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1. 

^in  ^vtcf  rvax  für  t^tt  nngcf'oinmeu.  (5v  empfing  feltctt 
Vr-  23ncfc.    Uu£)  tiefet*  trnr  ijaju  nocf)  auö  SSetlin. 

53ie  f'ktnc  ^xan  fcvef)te  ihn  f)in  unb  ^er  unb  fuc^te 
ficl^  einjuveben,  bie  ^pnnbfcljrift  t»ev  2(t»veffe,  bicfe  ^anb* 
fc^tift  weife  mannlic^K  Linien  ouf.  3lbcv  e6  gelang  i^v 
nic^t:  eö  moren  bie  ^uge  einer  groben,  ungeübten  grauen; 
l^anb,  gew6f)nlicf;  unb  finn(icf),  mcUt)c  alle  3a^rc  einmal 
bic  geber  jirifcfjen  bk  ginger  nal;m. 

©eufjenb  legte  fie  bm  23rief  l)in  unb  fal^  nac^  ber 
U^r.  —  €)  biefeö  Berlin  — !  3mmer  war  ci  i^re  ges 
l^eime  «Sorge  gewefen,  il;r  50?ann  f6nne  in  ben  langen 
Sauren,  in  bencn  er  üor  i^rer  Q3erl)eiratung  bort  alö 
©tubent  unb  ®tunbenlel;rer  gelebt,  biefen  großen  ©umpf 
nic^t  fo  unberührt  burci^fc^ritten  l)aben,  wie  er  behauptete. 

3hre  Unruhe  lie^  erfl  nac^,  aU  fie  ihn  fah,  wie  er 
abgearbeitet  unb  füll  öu6  feiner  ©c^ule  f'am.  Da  mu^te 
fie  fich  fclbfi  fcl;amen. 

(5r  bffnete  bcn  23rief  fofort,  ohne  fic^  erft  ju  fe^en, 
laö  ihn  unb  fchuttelte  bcn  ^opf,  laß  if)n  wieber,  unb 
ber  Sluöbrud  ber  ratlofen  ^ilflofigf'eit,  welcl;en  fie  fo 
gut  Fannte,  legte  fic^  über  fein  ©efic^t.  I)a  hielt  eö  fie 
nicl)t  langer,     dx  gab  ihr  bcn  58rief. 
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—  j)crm  %ibcxt  ©c^nett,  «öcIfs^fc^uUercr  in  21 . . ., 
^^ommern.  Do  tc^  bod}  fenfi  Olicmontcn  .iüei§  unb 
fie  bocf)  t>cr  cinjigflc  fint)  ber  f^ir  Reifen  f'an  imb 
^nrl  boc^  tmmer  yon  @te  gefprec^eu  ^nt,  fo  bttc  id) 
fic  bod;  fcv  ncl)  fommen  fie  bod;  ^ev  wen  ©te  f'enuen. 
Unb  UHn(  er  bod)  ininicr  fo  gut  511  mir  gemefen  iii 
unb  i)at  gefngt  id)  foUte  i^n  beerben  «nb  nic^t  bnö 
2lö  ber  2Ute,  nud;  ein  ^rief  ifl  bn  für  fie,  ben  fol 
tc^  an  fie  abc^eben  nber  fnn  eö  bocl)  nicf)t  njen  fie 
nic^t  fernen  nd)  fo  Fomen  @ie  bocf)  ben  nuf  tic  ^olijet 
f'nn  id;  bocf)  nid}t  gelten  ba  ic^  bocb  feinen  '^d)cin 
md}t  mci)v  fjnbc  unb  wei^  id)  nid)t  wa^  iü)  anfangen 
fot  unb  auel;  fonft  ifi  niemanb  tixi  ben  id)  fragen  fon 
eö  ifi  fc()cn  fecbö  Xage  ba^  er  fort  gegangen  ifl  yon  mir 
eö  gru§t  fie  ac^tungöool 

^aula  Sinbermann. 

@ie  yerflaub  Fein  SBort.  2(ber  er  f;atte  ben  Oiamen 
^art  gekfen  — :  nur  einen  SJJeufc^en  gab  c6  in  ganj 
Berlin,  ber  i^n  noc^  nicl^l  i>crgcffen  ^atte:  fein  greunb 
^avl  Sergmann.  Sr  muffte  eö  fein,  yon  bem  biefer 
blbbfinnigc  5örief  fprac(). 

©ein  erfter  ©ebanfe  mar,  t^a^  er  nun  ^in  muffe. 
Unb  fein  jioeiter:  ha^  er  baju  Urlaub  n6tig  \)(\be.  9Zocl^ 
nie  ^atte  er  Urlaub  genommen,  din  rabifaier,'  alter 
<Sp6tter  am  ©tammtifcb  ber  „^rone"  l)CitU  einmat  v>on 
i()m  be(;auptet,  fo  tief  f^^e  preu^ifc^eö  ilned;t6beam^ts 
fein  in  feiner  ©eele,  ba^  er  nur  be6f)alb  nie  franf  fei, 
rvcii  er  bann  feine  '^d)iik  ju  üerfdumen  genbtigt  fei. 
Slber  man  l^atte  eö  bem  alten  4?errn  nic^t  geglaubt, 
benn  er  ivar  etioaß  f^eruntergefommen. 
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Snö  (JCKpaar  überlegte  \cf)x  longe  jufammen,  unl? 
bat)  ßJTcn  xvmtc  faft  un6eruf)rt  üom  Xifc{;e  getragen. 
Dann  jog  fcer  2!}?ann  feinen  fc^warjen  diod  nn  un& 
^oltc  fic^  jn^ci  oter  trei  Xage  Urlaub  —  yon  2)tenetag 
morgen  hi^  Donnerstag  obenb.  2r  würbe  tbm  auclb 
gndbigjll  beraiUtgt,  obir»obl  ber  J?crr  £ofalfd;u(m[peftor 
bcö^alb  ant>  feinem  9}?ittagöfcbtafe  aufgejiort  werben 
mu^te.  6eine  grau  f)atte  unterbefjen  hm  grauen  Seins 
wanbfoffer  gepacft,  meifl  yoll  unnuger  X5inge,  unb  tapfer 
mit  i^ren  Xrdnen  gefdmpft. 

Um  brei  U^r  ging  ber  3"9'  ^^  ^(^^  f'fi»c  ^dt  ju 
vertieren.  Der  junge  Se^rer  f'ü^te  feinen  großäugigen 
jungen,  ber  nic^t  yerflanb,  ba§  fein  ^apa  i^n  oerlaffen 
woUte,  unb  fein  blaffeö,  Heineö  Sßcib  unb  mit  if)x  tn 
©ebanfen  h<\^  Äinb,  tt)elrf)eö  fie  unter  bem  Jperjen  trug, 
unb  eilte  fo  fc(;nel(,  0(6  bic  Saft  bct>  ^offerö  eö  if>m  er; 
laubte,  jur  23a^n. 


(Jr  mar  nie  wieber  in  Berlin  gcwefen,  feit  er  eö  nati^ 
befianbener  Prüfung  yerlaffen  b^ttc  unb  nad^  ^Vmmern 
gefc^icft  ivorben  war.  Der  (Sruub  war  ein  febr  ein; 
facf;er:  feine  befcf;eibene  ^efotbung  erlaubte  ibm  feine 
Sjftrayaganjen  unb  bci^  SScnigc,  ivai  er  von  if;r  ers 
übrigen  fonnte,  yerwanbte  er  auf  ben  SInfauf  eineö  @e; 
fd;enfcö  für  feine  grau  —  ein  iluc^enfcbrant  wci^  unb 
bi(\u  gemalt,  war  ibr  größter  5S5unfcb  gcwefen  —  unb 
einiger  S3üc^er  für  ficb.  <So  batte  er  ben  ©ebanfen 
fcbon  fall  aufgegeben,  Berlin  in  feinem  Sebcn  überhaupt 
nocl)  einmal  wicberjufeben. 
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Unb  nun  faf  er  fcoc^  in  fcem  (!oup6  fcvtttcr  Stoffe  — 
gtudfttc^crmcifc  fnfl  ctUein  —  unb  tvav  bereite  eine  f)(\ibc 
SBegtluniDc  öon  feinem  neuen  Heimatorte  entfernt. 

Oloct)  f^rttte  er  feinen  f'Iorcn  ©ebanfen  fnffen  fönnen. 
Doju  wciv  nUeö  iMet  ju  fc^neU  gec^angen.  3«/  ftift  ^atte 
er  üergeffen,  fc>ie  neuen  Srfparniffc  t»e6  legten  Sa^reö  ju 
fid^  ju  fiecfen,  welche  fein  SReifegell)  waren. 

£)b  er  uOerl^aupt  rec^t  getan  l)atte,  feiner  erflen, 
t)urc^  bie  23ertürjung  über  ben  23rlef  entftanbenen  3f{egung 
nac^jugeben?  —  2Ber  mar  biefe  ^outa  Sinbermann,  üon 
ber  er  nie  etiüa6  gc{)6rt  f)atte?  — 

(i€  gefc^al)  für  Maxi  @en?i^,  e6  mu^te  i^m  etwoö 
5ugef!o|en  fein.  33iei(eic^t  f'onnte  er  ibm  noc^  Reifen; 
i>ieUeic^t  n?ar  er  —  fc^on  tot .  . .  dx  mochte  nicbt  t)axan 
benfen  unb  mu^te  eö  boc(>  immer  tvieber.  9lun,  bann 
njoUte  er  t>k  leiste  ^^U(l)t  an  if)xn  erfüllen. 

2Bi(b  unb  fiurmifc^  brangen  biefe  ©ebanfen  auf  if)n 
ein  —  fo  flurmifd;,  t(\^  er  ficf;  über  i^re  gurc^tbarfeit 
noc^  nicbt  Har  ivar:  UnfaU  ober  2:ob?  —  3n  biefen 
erf^en  (Stunben  ber  SSeftürjung  nnt  beö  fcf)neÜen  dnU 
fcbluffeö  brof)ten  fie  nur. 

3)ic  ©d)mer5en  füf^tte  er  nocl^  nicbt. 

(56  gefc^a^  in  jebem  gaUe  für  Äarl,  ba^  er  reifle, 
bm  einzigen  greunb  feiner  langen,  einfamen  25erliner 
ici)x\(\t)xc ,  \vcUi)c  er  f;ungernb  unb  voUfommen  t>ers 
fd)ücl;tert  auf  feiner  ^twhc  im  vierten  ©tocf  beö  nbrbs 
liefen  ^\lmt>  ober  »rd^renb  feiner  ^Prit»atf!unben  in  bm 
2Bof)nungen  ber  ßltern  feiner  ©c^üler  yerbracbt  ^atte. 
^art  »var  e6  gcroefen,  ber  if^n  jumeilen  befucf)te;  ber 
if>m   in  ben  fc^timmfien  Xagen  i^on  feinem  rcictjlic^en 
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«Berbienfl  n(ö  @tenocjrap^  nufn6ttöte;  &ec  it)n  juircilen 
mttnö^m  —  ©onntngö  auf  hm  ©pantnuer  58o(f  obcv 
in  einem  ^remfer  rtuf  t)ie  „i?eibe",  SBodjentflgö  tu  bic 
eine  ober  öntere  25erfamm(ung,  in  ein  Xl)eciUx,  wenn 
auc^  nie  in  eine  onberc  ©efcltfc^aft,  atß  feine  cu^cnc; 
^avi  —  j(i,  ^orl  —  für  ben  T^dtte  er  fein  legteö  ^emb 
gegeben,  trenn  er  eß  »erlangt  ^dtte  . . .  2lu§er  )Bcib  unb 
Äinb  ging  if^m  nic^tö  über  Äarl. 

33on  bem  blinben  Sßunfc^e  befeelt  ju  Reifen  unb  in 
ber  trog  oUer  ©crge  unb  ^angniö  gefeinten  greube 
über  tic  @e(egenf;cit  f^ierju,  ronr  if)m  nod)  gar  nicf)t 
flar  geworben,  wie  unb  wobei  er  benn  eigentlich  Reifen 
wolle,  unb  mit  erfc^rerfenber  £)eutlic^Feit  ^6rte  er  plbglid; 
wieber  hie  dngfilic()e  Stimme  feiner  grau:  „51ber  ber 
85rief  l^at  ja  gar  feine  Slbreffe  —  xvci^t  t)n  benn,  wo 
fie  wo^nt?  — " 

3Baö  ^atte  er  überl^aupt  für  einen  Slnl^altöpunf't,  al6 
^arl6  legte  Slbreffe,  bic  fc^on  über  ein  3albf  alt  war?  — 
Die  allerbingß  wu^te  er  auöwenbig  —  noc^  fein  legter 
S3rief  war  unter  i^r  abgegangen.  Daö  war  aber  aud^ 
alleö;  cö  ii>ar  bal;er  zweifelhaft,  ob  23ergmann  noc^ 
bort  wohnte,  benn  fein  grcunb  liebte  eß  feit  je,  oon 
einer  ©egenb  Serlinö  in  hie  anbere  ju  ^icf)m  unb  fletö 
ni6glic^ft  gro^e  (Entfernungen  ^wifc^en  tie  alte  unb  neue 
Sßobnung  ju  legen. 

SBalb,  SBiefen,  gelber  unb  fc^wirrenbe  Xelegrap^ens 
ilangen  flogen  unter  einem  l^ellgrauen  grüDlingö^immel 
mx  ibm  vorüber,  unb  immer  fcl(>werer  würbe  fein  ^erj. 

(5r  fa§  gerabe,  obne  fiel;  anjulel^nen,  unb  fiarrte 
burcb  ta^  fcl)mugige  genfter. 
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£)nun  fanicn  fctc  erfreu  ©tcrnc  unb  hk  erfien  St(f)ter, 
bic  ^totionm  mehrten  \ki),  an  bencn  er  iH>rutterf)ufc^te, 
bekannte  ^}lamcn,  hie  fein  ©lief  fircifte,  fbj^m  buvc^ 
fein  @et)ad)tniö,  ^dufcr,  ^of^e,  ru§tgc  ©ebaubc,  ©tra^ens 
flucbtcu  folgten,  übet  fcte  eö  f)tnitteggtng  in  vafenber  Qik 
unt»  betäubt,  yeriüirrt  fictpevte  er,  n(ö  bie  2ur  aufgeriffen 
würbe,  burc^  bk  brb^nenbe  S^alk  bct>  ©tcttincr  ^Sa^nf^ofeö. 

(Sr  \v(\v  lüieber  in  S3erlin. 


^r  it>or  wie  bctdubt.     (5r  wnr  in  58erlin! 

(Iv  ftanb  nun  vor  bem  ^öabnbof.  Sin  ^utfc^er  fcbric 
t^n  an  unb  ein  S3uvfc(ic  fucl^te  i^m  ben  Koffer  ouö  ber 
/?nnb  ju  reiben.    Sr  ivet^rte  fiel;  aber. 

2(lö  eö  etwaö  f^itter  um  if^n  geworben  wör,  ging 
er  über  bic  @trn§e  hinüber  unb  bat  in  einem  ©afts 
l^of,  in  beffen  §lur  eö  nocl^  bem  Dunft  ber  ^uc^e  roc^, 
um  ein  „Heinereö"  3"ii»"<^'^«  5??an  wic^  eö  ibm  gteic^s 
gültig  an;  eö  war  ein  obfcbeulicbeJ^  ^od)  im  britten 
<Stocfwerf  unb  eö  foftete  ^\vd  SOJarf.  Sr  faitb  bm  9)reiö 
^ocl[),  aber  er  wagte  nicl[)tß  ju  fagen  unb  er  war  nun 
fcl[)on  einmal  ba. 

^alb  ging  er  auö.  ßr  war  i^oUftanbig  mutloö  unb 
fonnte  feinen  @ntfc^Iu§  faffen.  3n  feinem  Äopf  wirbelte 
alleö  burcl;cinanber,  unb  wie  l)aüe  er  je^t  bie  ©trapens 
namen  auf  ben  *Scl;ilbern  ber  ^ferbcbal;nwagen  ant>i 
einanberl)alten  foUen!  fragen  mochte  er  nic^t.  Docl^ 
fcblug  er  bic  3iicl)tung  nacf)  ber  legten  2Bol)«»«ä  feineö 
greunbeß  ein,  bie  fein  einziger  Slnboltepimft  war.  (5r 
ging  bie  Snüalibenflra^e  hinunter. 
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2^aö  fcbmußtge  2Baffcv  in  t>cn  nuögcfar)rcncn  ©(ctfcu 
hcv  ^^>fcrteba^u  ijlt^crte,  befcf;(cnen  i>en  t'cn  Siebtem  bct 
Sntcrucn;  tic  5}?cn[d)en  fiie§cn,  fcvangtcn,  ^nfrcten  an 
t^m  yorübei'  —  aber  hin  etnjtgcr  flimmerte  ftc^  um 
if)n;  ein  grc^cd  ©ebraufc  u^nr  in  ^er  !?iift,  cö  fiel  auf 
tf)n  uieter,  aber  nic()t  bro^enb  unb  fc^recfenb,  fonberu 
e^  umj5ab  il)n  mit  alten,  mtt  atten,  mevfiuurfcig  be? 
iPanuteu  Xenen,  hie  t^m  md;t  fremt»  luaren,  bie  er  fannte. 
Unb  er  erfanntc  fte  irieber  —  nocl;  hinc  ^unbert  ©d^rittc 
war  er  gei^angen,  alö  pI6§(tc^  bati  ©efü^l  ber  23c5 
ftemmung  üon  t^m  abfiel  unb  ein  ganj  anberc6  (5mp= 
finben  ii)n  burc()jocj:  bic  Smpfinbung  ber  alten,  i^oUen 
<Sic^eif;eit  ber  frül^eren  '^dt^  unb  eß  war  il;m,  alö  feien 
eö  nicht  fieben  Saläre,  fonbern  fieben  Xa^e  ^er,  ba^  er 
fort  gewefen,  Der  alte  'Räuber  ber  @ro§flabt  macl)te 
ibn  aneber  wiberflanbeloö  ju  feinem  ©cfangenen  unb 
er  g^ab  fic^  il;m  t)in  mit  einem  unbefcbreiblicl;en  @e? 
fubl  üon  greube  unb  ©tolj  baruber,  ba^  er  i^n  noc^ 
verftanb. 

@ie  war  wiebcr  fein,  bic  grofe  @tabt.  9Iun  ^atte 
er  Sluije  für  alleö.  21n  bem  großen  ^reujungöpunft 
blieb  er  fogar  minutenlang  flehen  mit  ber  ruhigen  ©leic^s 
gultigfcit  ber  ©icljerbeit. 

(5r  üerfpurte  ple^licl;  ipfinger.  Sr  ging  auf  ba^  gro§e 
(^ebaube  ju,  bcffen  ^ci^abe  von  ben  enormen  S3allonö 
mit  weißem  Sichte  uberfcl;uttet  würbe  unb  o^ne  ©d^eu  »or 
bem  pompofcn  9^amen  ber  „^rac^ts^ale"  trat  er  ein. 

^tiii  fc^te  er  fid)  in  bie  dugerfle  'ßcfe  unter  bem 
legten  ^ogcn  an  ben  leisten  Xifc^,  an  bem  wegen  feiner 
unbequemen  Sage  noch  niemanb  ^laß  genommen. 
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3um  errteumni  feit  jc^n  ©tunbcu  bnc^tc  er  nic^t  an 
fcen  3«^ccf  feiner  Sieife.  Slllerlei  Srinnermtvjcu,  nicf)ttge, 
fleme  Svmneruugen  au  bie  nlten,  mu^famcn  2fal)re, 
trnrcn  tn  ii)m  rvad),  unb  bitter  cjeftnnb  er  ficf;,  ba^ 
jene  3oI)re  t>ennoc]^  fc^5ner  geroefen  trnren,  aU  bk  fcer 
arinlicl^eu  23er>dbig!eit  auf  bem  pommerfc^eu  Dorfe.  23erlin 
l^atte  i^m  gefehlt,  bie  großen,  gteicl^gültigeu  Sutfernungen, 
unb  bk  'okUn,  frembeu,  gleichgültigen  2[)?eufclE)en  —  uuu 
n)u^te  er  eö.  ^dtte  er  lieber  ^ier  weiter  gehungert!  3e§t 
war  cß  ju  fpdt    3c§t  reor  er  gebuubeu. 

Zvhb  unb  traurig  flarrte  er  vor  fic^  ^in  imb  e6 
fc^ien  if)m,  aH  f)citU  er  fie  nicl)t  me^r  lieb,  feine  chxi 
fac^e  grau  unb  fein  fiilleö  ^inb,  Olie  l;dtte  er  eö  für 
mbglicb  gehalten,  ba^  er  anberö  in  ber  (Entfernung  an 
fie  benfen  Fbnne,  alö  mit  ber  <Sel^nfucl)t,  tvieber  bei 
t^nen  ju  fein.  5lun  war  e6  boc^  fo  unb  er  erfcl;raF 
üor  fiel;  felbft,  al6  er  fal;,  wol^in  feine  ©ebanfen  gcs 
gangen  waren. 

S^a^iiQ  a§  er  weiter. 

(56  war  fo  warm  unb  gemütlich  in  biefem  ^oben 
SRaum,  unb  bie  Stimmen  ber  9}?enfcl;en  yermifcl^ten 
ficb  S"  einem  Surren  unb  Schwirren,  wclc^eö  gebdmpft 
würbe  burc^)  bie  l)o\)en  3B6lbungen  beö  Saaleö.  (5ö 
lag  etwa$  ßinfcl^ldfernbe6  in  tiefen  unaufbringlicben 
Sauten,  auß  benen  fic^  nur  juweilen  ber  lautere  Stuf  na(f) 
einem  Kellner  ober  b(it>  2lneinanberf^o§en  ber  flirrenben 
©Idfer  abbob.  50?an  brauchte  nicl;t6  ju  ocrftcben,  wenn 
man  nicbt  bittb^J^tc»    Unb  er  l)btte  nicl;t  l)in, 

X>o^  ba^  ©efubl  ber  Sinfamfeit  ergriff  i^n  üon 
neuem.    2Be6(>alb  fa§  er  ^ier,  unb  af  unb  tranF,  jiatt 
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iiic  ^flicftt  ju  erfüllen,  bcrentmegen  er  f)ter^ergeFommcn 
roor?  —  «Schlaffer,  energielofer  9}?enfc^,  fcer  er  war! 
2Benn  er  yon  bcv  23o^n  £)ireFt,  o|)nc  fic^  umjufe^en, 
nnc^  Änriö  Sßo^nung  gegongen  n?dre,  n?nr  c6  fcenn  fo 
unmöglich,  ba^  fie  beibe  je§t  ^ler  frf)on  jufammen  fn§en, 
emnnber  gegenüber,  n?te  früher  fo  oft!  —  2)a§  all  feine 
Befürchtungen  fcbon  in  ntc^tö  jerronnen  lüaren  un£)  fein 
^ter^erfommen  fic^  roenbete  ju  einem  fr6^lic^en,  lieben, 
unt)  nac^  fo  langer  Trennung  wo^berbtcnten  5lBteberfe^en? 

(5r  voax  ein  ®tu(f  ©anguinifer.  Un£>  fo  glaubte  er 
nun,  eö  fei  gar  nid)t  anberö  mbglic^,  alö  t)a§  er  i^n 
^dtte  treffen  muffen,  frifc^  unt)  gefunb  in  feiner  SBo^nung, 
njenn  er  if)n  nur  aufgefud()t  l^dtte. 

Slber  weit  eö  benn  fc^on  fo  fpdt?  —  ^wat  —  eö 
war  nacl)  neun,  aber  wie  oft  Ratten  fie  fiel)  nic^t  früher 
noc^  fpdter  befugt,  um  noc^  eine  SBeile  jufammenjufißen 
Dor  bem  @cf)lafcn. 

Unb  fo  follte  eö  aucb  l^eute  fein.  Sr  wollte  je^t  noc^ 
^in,  um  il^n  ju  ^olen. 

Unb  bann  —  welche  Überrafcbung,  welcbe  greube,  wie 
t)iel  gutmütiger  @pott  über  hm  Slngfimeier,  ber  fic^  burc^ 
t»en  bummen  58rief  eineö  grauenjimmerö,  bat»  er  lo6 
werben  wollte  unb  beö^alb  nic^t  me^r  befuc^te,  fo  in 
©c^rerfen  fegen  lie§! 

Qv  fa^  feinen  greunb  wieber:  ben  Furjen,  jottigen 
S3art,  bic  mci^c  Jpanb,  bic  mvob^  in  if)m  wühlte,  bic 
^axfcn,  oon  bem  Klemmer  auf  bem  »Jlafenbein  cim 
gebrücf'ten  roten  Linien,  boö  finge  fcljnelle  Sluge,  welc^eö 
immer  auf  ber  Sauer  lag  nac^  einer  I)umm^cit  ober  einer 
Sdc^erlicl)f'eit  ber  ^en]d)m  . . . 
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3a,  er  wollte  cinmat  wicbcv  rcrf)t  fr6^Itc^  fein  mit 
i^m  jufommen!  d^  wav  fo  fc^6n,  fro^  ju  fein,  unb  fo 
(ongc  fc^on  n>or  er  e6  nic^t  me^r  gctt»efen.  Über  oUeö 
würben  fie  miteinanber  reben,  \va^  er  in  biefcn  ficben 
3ö()ren  nur  ju  fid;  fclbfi  l)atte  fogen  burfcn  in  bicfem 
örmfeligen  9lej>,  wo  er  kbte,  wie  in  ber  2Jerbannung. 
Unb  'oklU\d)t  würbe  er  benn  auc^  wicbcr  ctwat>  neuen 
Sebenömut  faffen,  bcn  er  bort  ganj  t»erIoren  ^atte  unb 
neue  ^lane  modjen  für  eine  anbere  ^ufunft,  atö  tie  einer 
überfüllten  ©d^utfiube,  i>oU  2)unfi  unb  ©c^mu§  unb 
bduerifc^cr  X)umm^eit  . . . 

Slber  fort,  fort!  ßö  war  genug  ^cit  verloren!  O^ic^t 
eine  SOJinute  (dnger! 

ßr  Iie§  iiic  ©abel  finfen,  mit  ber  er  in  bem  talt^ 
geworbenen  §Ieifcbe  ^crumftod[)crte,  unb  in  feiner  gro§en 
Unruhe  fltnnb  er  auf,  um  felbfl  tm  Äellner  ^erbeiju^olen, 
ben  er  I)artig  tcjaf^lte.  Unb  ^nflig  fragte  er  bm  ^olisiften 
an  bem  großen  Äreujungßpunft  nac^  ber  Sage  ber  *Straf  e, 
wcUi)C  er  fuc^te,  ^aflig  gab  er  bem  Äutfc^er  bcn  Sluftrag. 
So  war  eine  (Jjrtraoaganj,  b(\^  er  eine  Drofcbfe  naf^m. 
Stber  eö  gefc^a^  i^m  rcc^t. 

3Il6  er  im  2Bagen  fa^,  merf'te  er,  wie  wieber  boö 
alte,  fc^were  Gjefü^t  wuchtig  auf  feine  23ru|i  fiel,  aber 
er  wollte  eö  nid)t  wal)x  l)aben  .  .  . 

£)oc^  eine  gro^e/paft  lie§  oon  nun  an  nid^t  me^r  oon  il;m. 
* 

Der  SSagen  ful)x  nicl)t  fc^r  lange. 

(5r  mu§te  fiel)  bie  ^Ircppen  l)inauftaflen.  2llö  er  im 
jweiten  ©torfwerf  rec^tö  geflingclt  l)attc,  würbe  il)m  fos 
gleich  geöffnet.     &n  fleineß  SOidbcben  trat  in  bie  Xür» 
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—  5iJ?uttcr!  rief  eö  unt  eine  grau,  ein  Äint»  ouf  tem 
2trm,  jroei  onbere  an  i>m  jllcibern.  Um, 

Spevt  23er0mann,  ja  ^enji^,  ber  f)abc  \)kv  gen?of)nt, 
ober  er  m6ge  bod)  nd^er  treten. 

@ie  fJie§  tie  Xur  jur  Mc^e  auf,  n?o  bie  ^inber  eben 
über  t^rem  (li\m  gefeffen  Ratten,  (iin  müber  SOlonn 
^ocfte  neben  bem  ^erbe,  in  SlrbeiterHeibung,  unb  war  fefl 
cingefd)(afen.  X)k  grau  trollt  if)n  aufrütteln:  „5)2ann, 
n?acf)'  boc^  auf,"  aber  ©c^nell  ^ielt  fie  jurucf.  ^^leugierig 
brdngten  \id)  t>ic  ^inber  um  i^n,  befonberö  ba6  dttefie 
9Ädbcf)en  bing  an  [einen  Sippen. 

—  (Jr  »ro^nt  nicht  me^r  i)kvl  fragte  er  nocb  einmal. 

—  2lcl)  bu  lieber  @ott,  nein,  er  wo^nt  nic()t  me^r 
hei  unß  . . . 

—  Unb  wiffen  @ie  auc^  nic^t,  n?o^in  er  gejogen  iji? 

—  2)ocf),  alö  er  v>en  unö  fort  i)l,  baö  mar  im  teerigen 
©ommer,  ift  er  nad)  ber  ^agelöbergerftra^e  9lr.  70  brei 
^treppen  gejogen.  21ber  t:ia  n?o^nt  er  auc^  nicljt  me^r. 
I5cnn  er  f)at  un6  bocl)  einmal  befucf;t  feitbem  —  SO?ariecl)en, 
n?ei§t  bu  nicbt,  wann  er  un6  befudjt  ^atV 

—  21m  jnjanjigfien  ©eptembcr  f)at  ^r  unö  bcfud^t, 
WlntUv,  fagte  t)a^  ^inb  lebhaft. 

—  3a,  eö  war  im  September,  t<i  ^at  er  unö  gefagt, 
er  »ro^ne  jegt  wo  anberö. 

—  .^at  er  benn  nid)t  gefagt,  wo? 

—  9lein,  antwortete  ha^  Äinb  wieber. 

2)er  gragenbe  fal)  nacl)benflic^  nieber.  Die  anbern 
^inber  fa§en  wieber  an  bem  ^oljtifc^e  unb  ber  SJiann 
fchlief  weiter. 

2* 
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—  (iv  f)cit  btc  Ämbcr  fo  gern  gelobt,  befonberö  unfcv 
50?öricrf)cn,  unt)  loir  tuürbcn  aucf)  fo  gern  njijyen,  roo  er 
jc^t  tft.    @ie  fuc()cn  t^n  tvof){l  frngte  bte  grnu. 

Schnell  ntdfte  nur. 

Donn  meinte  er:  —  9}ian  f6nnte  in  ber  oUen  SBo^s 
nung  nac^frogen  . . . 

2)oö  9J?dbc^en  brdngte  ficl[)  noc^  na^er  unb  bte  grou 
l^atte  offenbar  Jüufi,  ben  gremben,  ber  einen  tjertrouens 
erwecfenben  Sinbrutf  mad^te,  jum  ©i^en  ju  nötigen  unb 
mit  i^m  ein  (öngeö  unb  breiteö  über  H)xm  frul^cren 
(^^ombrcgarniflen  ju  fprec^en.  Slber  ©cfjnett  njanbte  fid^ 
bereitö  jum  @e^en.  @o  fngte  fie  nur  nod),  wd^renb  fie 
tl^r  3üngfleö  öon  einem  2trm  auf  ben  anbern  ^ob,  ta 
c6  anfing,  fi^  ju  regen:  „%d)  ©Ott,  war  baö  ein  guter 
^crr,  ber  arme  ^err  Sergmann!  Slber  er  l^at  gar  feine 
SRu^e  mehr  gel^abt,  ouc^  hei  unö  nid^t,  unb  ba  iji  er 
wieber  fort,  unb  galten  konnten  trir  i^n  boc^  nic^t  — " 

—  3cb  banf'e  3^nen,  jagte  ©d^nell,  —  cntfc^ulbigen 
®ie  nur,  ba§  id^  @ie  fo  fpdt  noc^  geft&rt  l^obe . . . 

—  ^itie,  bitte,  wenn  eö  nur  n?a6  genügt  ^dtte,  ober 
wir  wiJTen  ja  felber  gar  nidfjtö  yon  i^m  — 

—  20?aried^en,  leud^te  boc^  bem  4?crrn  hinunter,  fugte 
fie  ^inju,   —  eö  iji  ja  gonj  bunfel  auf  ber  treppe  — 

Daö  ^inb  begleitete  tcn  25efuc^  iiie  Xreppe  i^inab, 
forgfam   mit  ber  9)orflurlampe  jebe  ©tufc  beleuc^tenb. 

(5ö  wor  ein  Heineö,  blonbeö  2[Jldbc^en,  fauber  unb 
mit  fingen  älugen. 

—  Du  f}Q(t  wo^I  jperrn  93ergmann  fe^r  gern  gehabt? 

—  %d)  ja,  er  wor  ein  fo  guter  ^err,  unb  bie  ordnen 
Famen  bem  ^inbc, — wenn  wir  boc^  nur  wußten,  wo  erifl — 
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@c^ncU  ihid)  if)m  über  bcn  ©d^cttel. 

—  5^un  fei  nur  ru^ig,  ic^  n?er&e  t^n  fcl^on  fin&en. 
@te  njorcn  unten. 

—  Unt)  ®te  fogen  t^m,  er  fcUe  unö  bod)  einmöl  bes 
fuc^en,  ntcl^t  mabr,  taö  oergcffen  @te  nic^t  — 

—  O^etn,  t>08  öergeffe  icb  ftcfjer  ntrf)t,  mein  Äint»,  bu 
foUfl  fe^en,  er  Fommt  fcf)on  in  ein  paar  klagen  ju  bir  . . . 

2lber  er  glaubte  felbft  nic^t,  rraö  er  »erfprac^.  3n 
biefem  2lugenb(i(fe  f)atte  er  baö  ganj  beutHc^e  @efu^{, 
bo|  treber  er,  noci^  biefeö  ^inb  ben  QSermiften  je  mieber= 
fe()ett  würben:  eö  wav  ein  innerlich  traurigeö  @efu^(,  — 
frfjmerjlicber  a(ö  jeneö,  welc^eö  nun  fc^on  ben  ganjen  2og 
auf  i^m  loflete,  —  ba^  if)n  befiet,  unb  ereilte,  fortjufommen. 

—  @utc  9^acf)t,  mein  ^inb.  ßr  gab  bem  50?abc^en 
bie  ,^anb. 

Sr  fionb  roieber  auf  ber  ©traf  e.  Sßaö  foUte  er  nun 
beginnen?  —  ^r  fa^  nad)  ber  U^r.  ^ö  njor  faft  je^n. 
Die  ^agelöbergerflra§e  lag  am  ^reujberg.  Unm&g(ic^, 
nocb  f)ente  abenb  bort(;in  ju  fommen  unb  irgenbeine 
SiuöFunft  ju  erlangen. 

Sr  feufjte  unb  ging  mec^anifd^  hie  ©träfe  l^inuntcr. 
Unb  fo  ging  er  weiter.  —  2Bie  er  an  biefem  Stbenb  jum 
©tettiner  58a^n^of,  wie  er  in  fein  ^otet  unb  in  fein 
^immer  gefunben,  barüber  nad;jubenfen  ^atte  er  in  iien 
ndcfjflen  S^agen  feine  ^eit^  unb  aU  er  in  fpdteren  eö  fid^ 
flarjumac()en  öerfucf;te,  l^atte  er  eö  tjergeffen. 
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2lm  tt^c^flcn  3}?orgcn  gegen  nc^t  U^r  flanb  er  jum 
Sluöge^en  fertig.  (5r  trnr  wd^rent»  fcc6  SInfletbenö  mner; 
KdE)  mit  jeter  SOlinutc  erregter  geworben,  £)nö  e5rul()ftu(f 
^otte  er  fnfi  unberüfjrt  ficf)en  laffett. 

SSoö  foUte  er  l^eute  erfaf^ren? 

Sinß  war  i^m  fic()er:  er  mufte  i^n  je^t  finben  unb 
foHte  er  nc5t  2öge  fudjen.    ^r  mu^te  ©emi^f^it  i)(i^(n, 

^undcbfl  olfo  rou^te  er  einjig  unb  aUcin  bie  2Bo^5 
nung,  wo  ^arl  oor  etn?n  einem  ^otben  3n^re  geroof^nt, 
unb  roeld^e  er  fc^on  roieber  Derloffen  l^ntte. 

2I(fo  bort^in.  @ie  lag  am  5lreujberg  unb  er  ntar  am 
©tettiner  S5aF)nbof.  Sr  erfletterte  bat^  X)ati)  eineö  S)mnibuö 
unb  fubr  fojl  breiinertet  ©tunben,  —  immer  bem  ©üben 
ju,  i>\e  l)aibe  griebric^flra^e  f)inunter,  über  tk  Sinben 
l^inuber,  rvcid)C  norf>  fabl  unb  6be  batagen,  am  Oln^alter 
S3a^nf)of  vorbei,  unb  immer  noc^  weiter. 

Da  würben  wa^renb  ber  gal^rt  boc^  oft  feine  ©e^ 
banFen  abgelenft,  wenn  er  fo  oieleö  wicberfab,  w<i^  er 
feit  3o^ren  nic^t  me^r  gefe^en,  unb  fo  uieleö,  wnt  ibm 
ganj  neu  war  . . . 

(5ß  wor  ein  wunberbarcr  Xag.  Die  erfie  §ruf;(ingös 
fonne  lag  mit  i^rcr  milben  SSdrme  auf  ben  .^pdufern 
unb  <2tra§en.     So  war  überall  wie  ein  Slufatmen.  Die 
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Suft  war  ^c((,  rein  unb  buftig,,  unb  am  ^immct  fcl()au5 
fetten  fic^  ganj  !(ei'ne,  n?et§e  2Botfen. 

Der  junge  Se^rer  blieb  bte  ^an^e  ©tredfe  auf  fetner 
^6^e.  ^mvciim  fal^  er  auf,  fo  alö  ber  fcf)n)erfdltige 
SBagen  fic^  bem  ^icU  näherte  unb  ber  Äreujberg  bm 
2ibfcf)lu§  einer  «Stra§enftucf)t  feinem  SUrfe  bilbcte. 

Der  f)cit  feine  jelb«  ^^fennige  auc^  abgefafjren,  ba^te 
ber  ^onbuBteur,  alö  er  i^n  an  bem  Snbpunft  herunter; 
fteigen  fa^.  ßr  mu^te  bem  gragcnben  noc^  2lu6funft 
geben. 

Smmcr  nocb  weiter  nac^  @üben  .  .  . 

@d)ncll  fanb  balb  @tra§c  unb  ^auö.  51r.  70  war 
eine  gro^e  5Kictöfaferne.  Drei  mbblierte  ^intmer  waren 
in  ibr  ju  vermieten  neben  »ieten  3Bof)nungen.  5lber 
brei  Xreppen  tinfö  nicl()tö. 

Der  ©ucbenbe  feßte  eben  bm  bunnen  Xon  einer 
e(eftrifd;en  Älinget  in  S3ewegung.  ßr  l^orte  fc^lürfenbe 
Schritte.  X)ic  Xiiv  b\fnetc  ficb  ein  wenig  unb  eine 
murrifdje  «Stimme  frogte  burc^  ben  bunnen  ©palt,  wer 
iia  fei. 

Sb  l^ier  nic^t  ein  Spcvx  ^axi  Bergmann  wo^ne?  — 

X)k  Xiw  würbe  wieber  jugefc^iagen  unb  bk  Schritte 
entfernten  ficf;  wieber. 

dt  jianb  unfd^lüffig.  Dann  flingeltc  er  an  ber 
anbercn  6eite.  Dieömal  würbe  bic  21ur  ganj  gebffnet 
unb  er  flnnb  vor  einer  bubfc^en,  jungen  grau  in  fauberem 
2)?orgenBleibe. 

Diefclbe  grage.    9lein,  fie  vermieteten  nicf;t. 

—  2lber  brei  S^reppen  ünU  f)abe  ganj  bef^immt  vor 
einem  3abre  ein  .fperr  Bergmann  gcwofjnt  — 
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—  Sinfß  fet  £>ort ...  ^6  würbe  mit  einem  etnjöö 
fp6ttifc^em  Sdc^eln  gefagt  uut)  ber  ?e^rcr  ärgerte  fic^ 
über  feine  eigene  §roge. 

I)ort  ^obe  er  foeben  gefHngett,  aber  er  f)abc  uber^oupt 
feine  3(nttüort  befommen. 

(5in  2lc^fe(juffen.     3«,  fcnnn SSiedeic^t  frage 

er  einmal  beim  33ijewirt:  im  ^of  (infö,  im  ÄeUer,  ©cbu^s 
mac|)er  2BieöFe. 

3m  Spofc  muftc  er  ©tufen  ^inabfteigen;  er  ftief  fic(> 
ben  ^ut  ein,  aU  er  fcie  Xut  6ffnete.  £)aö  erfie,  roaö  er 
ernennen  fonnte,  war  ein  aufgeroüblteß  25ett,  in  welcfjem 
eine  offenbar  franfc  menfc^lic^e  (Behalt  jufammengef'auert 
lag.  Dann  fa^  er  in  bic  ©efic^ter  oon  brei  SJJJdnncnt, 
welche  fic^  i^m  juwanbten  —  ein  älterer  unb  jwei  jüngere: 
man  ^6rte  fofort  auf  ju  arbeiten,  ©c^netl  wanbte  fic^ 
on  ben  SÄeijler,  ber  ba^  £eber  auö  feiner  .^anb  faden 
lie^,  an  n?eld;em  er  fcl^nitt. 

Der  3^aum  n?ar  nid^t  fo  breit,  i>a^  auögefpannte 
Slrme  feine  SBdnbe  nicbt  Ratten  berubren  f6nnen.  (iin 
bunfliger  ©eruc^  oon  Seber,  gett  unb  2ßic^fe  erfüllte  ibn; 
öon  einem  Fleinen  /perbe  im  .^wtergrunb  jiieg  Qualm 
auf  unb  ber  raarme,  unangenebme  Oeruc^  üon  bolbgaren 
©peifen. 

©c^neU  tat  feine  furje  §rage. 

Der  Sitte  fc^uttette  ben  Äopf. 

—  23ergmann?  —  9iee. 

(5r  muffe  aber  im  vorigen  ^af)tCf  bann  unb  bann  in 
biefem  Jpaufe,  oorn,  bert  unb  bort,  eine  3^^t(ang  ges 
roobnt  l^aben. 
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—  2t(ö  ©c()ambergatmflc?  —  3o/  ma$  if)n  bk  wo^t 
angingen,     ^r  !&nnc  tiod)  ntc^t  jcbcn  fenncn  . . . 

—  Stbcr  cö  muffe  fcod?  trgenfceinen  SBeg  geben,  um 
einen  SOJcnfc^en  ^ier  in  Berlin  ouöfinbig  ju  moc^en?  — 

Der  6cf)ufier  juc!te  mit  ben  3(c(;fe(n  unb  griff  noc^ 
feinem  3Ber!jeug.  Daö  ©efpracf)  war  für  i^n  beenbet. 
2lu§ev&em  fl6rte  if)n  bie  fc^6nc  unb  frifc^e  Suft,  bk  -oon 
brausen  ^ereinbrang. 

Q3om  25ette  ^cr  fam  ein  ©tobnen,  wk  üon  ©c^merjen 
erpreßt;  wa6  bort  lag  benjegte  ficb. 

—  @ebn  @ie  bocb  aufö  Sinn)o^ncr;5[Relbeamt,  rief 
bann  auö  bem  ^intergrunbe  eine  jugenblicl^e  ©timmc, 
TOo^t  hk  beö  Sebrlingö. 

Der  SOleijIter  fufjr  i^n  an. 

—  3Baö  gebt  bicb  b<\^  an?  —  Du  l^ajlt  ba  ju  arbeiten 
unb  bk  ©cbnauje  ju  f)aitcn  . . . 

©cfjnell  30g  bie  2^ür  5U,  o^ne  noc^  etwöö  ju  fögen. 
* 

X)ci^  Qmmot)neti'^cibeaxntl  I^a%  er  baran  auc^  nic^t 
gleicb  gebacbt  f)(ittc,  — 

SBicüiel  ©tunben  ^attc  er  nic^t  gefiern  im  ^ifenbabns 
jug  gefeffen  —  ^cit  genug  jum  9lacf)ben!en.  »Statt  gkic^ 
ben  einfac^fien  unb  nac^fien  SBeg  ju  wdbicn,  trar  er  erfl 
00m  O^orben  nac^  bem  ©üben  unb  bort  wie  f)kv  bk 
^^reppen  bi^^uf  w"i>  wieber  f)\nab  gerannt  unb  b^tte 
einen  %bcnb  unb  einen  b<»tben  5S}?orgen  üertoren  . . . 

91un  flanb  er  wieber  auf  einem  £)mnibuö  unb  bann 
auf  einer  Xrambabn.  l^a$  (5inwobners9}telbeamt  war 
am  2ile]ranberpla§.  X)k  Entfernung  machte  nic^tö  auö, 
aber  ba^  er  fo  bumm  gewefen  war! .  . . 
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(5ö  würbe  50?tttog  rocrbcn,  cl^e  fic  jufnmmcnfem 
fonntcn  —  im  bcfien  goUc,  boö  wollte  fogcn:  tpenn 
23crgmnnnö  SBo^nung  md)t  tt»icl?er  irgcnttüo  ein  bcx 
Otobtgrenje  lag. 

dv  ftonb  öome  bei  &em  Äutfc^cr,  gnnj  nüetu,  tenn 
ber  3ßngen  war  fc^wac^  bcfe^t,  unb  fa^  auf  bic  blanden 
®rf)enfel  ber  ''Pfcrbc.  @ie  gldnjten  tu  ber  bellen  SJJorgens 
fonne.  Ülrme  Xtere,  bacl)te  er,  wenn  bte  3)?uöfeln  )id) 
fpannten  beim  Slnjie^en  beß  fcl[)weren  SSogenö  unb  bic 
^ufe  baö  ^flaf!er  fcl^lugen. 

Zuweilen  Bam  er  burcl^  ©tabtteile,  welche  ibm  fo 
fremb  waren,  ha^  er  glaubte  fie  nie  gefeben  ju  baben; 
bann  wieber  wu§te  er  einzelne  ©ebaube  mit  Flamen  ju 
nennen.  Die  gabrt  bauerte  febr  lange,  unb  ber  junge 
Sebrer,  bem  feine  @cbuler  bodf)  in  mancben  fva^ren  65e; 
bulb  beigebracht  l^atten,  würbe  unrubig. 

9}?it  SBillen  ^atte  er  fic^  ben  ganjen  SJiorgen  oom 
Slugenblicfe  beö  Slufftebenö  an  hi^  je^t  gezwungen,  nicbt 
an  geficru  ju  benfen,  bamit  ibn  hie  bumpfe  Slngft  nid}t 
wieber  befalle,  dv  wollte  nic^t  tavan  benfen,  wie  er 
ihn  wieberfeben  werbe,  er  wollte  fein  ganjeö  2lugenmcrf 
barauf  richten,  ^unM)^  ju  erfabren,  wo  er  ibn  finben 
f&nne.  Denn  \va^  ^atte  eö  wol)l  für  einen  ^tvcd^  ju 
grubein  unb  ju  grubein?  —  So  waribm  auc^  gelungen  — 
hi^  je^t.    Dtcfe  langen  (^abrten  aber  waren  unertr^glicb. 

ßr  begann  mit  bem  .^lutfcber  ein  ©efprdcf),  boc^  ber 
ging  nic^t  barauf  ein;  er  l)atu  genug  ju  tun,  feinen 
2Bagcn  über  bic  ineinanber  laufenben  ©eleife  ju  fieuem. 

(Jnblicb  famen  fic  boc^  jum  Slleranberpla^.  Da  war 
fc^on  ba^  diatf^aui  unb  jegt  fuhren  fic  unter  ben  ©tabts 
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ba^nb6gcn  &urc^.  @c^neU  fprang  üom  SSogen,  cFk  er 
l^ielt.    X)a^  f)<\tte  er  noc^  nidfjt  üericrnt. 

Doß  ^olijeti^rofibtum  wnr  ein  gro§ed,  rotcö  ^acfs 
flemgebdube.  Überall  fiönben  tn  ben  ©dngen  t>te  Olomen 
fcer  Deportementö  auf  großen  Xafeln  angefclE)tagen;  \>crs 
trren  fonnte  man  fic^  ntclE)t.  Daß  ^tnn)o^ners$0'?elt>eamt  lag 
im  ^6c^jllen  ©todwcrf. 

(Schnell  ftieg  fieinerne,  ful^le  Xreppen  empor.  €)hm 
betrat  er  ein  ^in^nier,  &aö  turc^  einen  33erfcl)lag  in  jn»ei 
Xeile  geteilt  n?ar.  Ungef(5l;r  funfje^n  50?enfc^en  flanben 
roartenb  in  bem  21btcil,  ju  welchem  t)k  Xur  führte. 

Olic^tö  roor  fonft  in  bem  Flaume,  feine  93anf,  fein 
@tu^l. 

X)urd()  bic  großen  genfer  fonnte  mon  l^inunterfel)en 
auf  hm  @cl()iencnfirang  ber  ©tabtba^n  unb  weit  in  bk 
bunfle  Stalle  beö  3lle;anberplag558a^n^ofö  l)inein. 

Der  juleßt  ©efommene  wartete  ru^ig.  ßö  \?ergingen 
wol^l  fünf  SOJinuten;  bk  ^erumftebenben  rührten  fiel) 
faum  unb  wenn  fie  fprac^en,  fo  gefd^al^  eö  in  leifem  Xon. 
Dann  fc^o§  ein  SO?enfcl;  hinter  ber  23arriere  burcl;,  einen 
@to§  Rapiere  in  ber  S^anb^  i-^on  einem  ber  O^ebenjimmer 
in  bn6  onbere,  mo  gro§e  ©c^ranf'e  jTanben,  mit  ^ucl;* 
^abcn  gejeic^net.  ^Haci)  einiger  ^eit  ein  ^weiter,  unb  ein 
britter;  unb  wieber  vergingen  bann  fünf  SO?inuten,  in 
welchen  fiel)  niemanb  um  bic  3Bartenben  fümmerte. 

6c|)nell  lel)nte  ficb  gegen  bie  3Banb.  9locl)  immer 
trieb  brausen  bie  ©onne  bic  Spiele  il)rer  ©tra^len, 
aber  fo  fcbüc^tern,  alö  f)ahc  fie  fie  »erlernt  wd^renb  beö 
langen  üBinterö.  Der  9^aum  war  über^eijt  unb  e6  roc^ 
nad)  ungewafc^enen  3}ienfc^en  unb  »ertrocfneten  papieren. 
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Sine  örf«5fnic>fc  £attgcn)d(c  f)attc  fic^  für  atte  Reiten  m 
t^m  feflgcfc^t. 

Snblicf):  an  bcr  @ettc  bcr  25ucl^flobcn  A — N  crfd;ien 
ein  $9?ann.  Sr  breitete  tie  kopiere  oor  ficf;  ^in.  2IUeö 
brdngte  fic^  l)eran.  dv  rief  einen  9^omen.  (5ine  §rou 
!om  ncii)cx. 

—  Öllfo  fcie  grou  lebt  für  fid().  3n  (^^ombresgnrni. 
2Bo«en  @ie  fie? 

—  3fO/  wenn  eö  nur  mon  bie  richtige  iö. 

—  9^0,  ic^  fage  3^nen  ja,  fca^  fie  eö  iö.  SBoUen 
@ie  fie? 

Die  grau  nicfte.  25er  25eamtc  füUte  langfam  einen 
3ettel  auö. 

—  günfunbjiDonsig  Pfennig.  2BoiIen  <5ie  fcen  S[Uann 
aucl)? 

£5en  SOJann  »rollte  fie  nic^t. 

Unt  fo  ging  e6  weiter.  Sefceßmal,  wenn  ein  ges 
fuc|)ter  O^ome  aufgerufen  njurfce,  fam  tie  Srage:  SBoUen 
<Sie  il>n?  —  SSollen  @ie  fie?  —  wieder,  unb  jum  erflens 
mal  feit  ac^tunboierjig  ©tunben  jog  ein  £5c()eln  über 
ba^  blaffe  @eficl)t  beö  jungen  Sel^rerö. 

ßr  l^atte  unterbeffen  gemerft,  ba^  eö  notig  war,  ben 
9^amen  aufjufcl()reiben,  ben  man  fuc^te,  unb  beeilte  fic^ 
e6  ju  tun. 

—  6c^reiben  @ie  man  alleö  auf,  traö  @ie  njiffen, 
raunte  i^m  ein  9f|cbenftel)enber  ju,  ein  offenbar  njo^l 
Srfabrener. 

—  ©eburtöort  aud^? 

—  Sanjobl,  ©eburtöja^r  unb  sort,  unb  mo  ber  58es 
treffenbe  früher  gewohnt  l)at,  ircnn  «Sie  et  roiffen. 


—     29     — 

Do6  tt>u§tc  er  ciikt\ 

Die  einen  woren  obgefertigt  unb  fcie  onberen  fomen 
öornn.  3^re  ^cttel  trurten  gefommelt  unb  n?ieber  bes 
gönn  l^inter  &er  Karriere  baö  zeitweilige  ^ins  unb  ^crs 
l^ufc^en,  imb  oor  if^r  baß  mube,  abgefpannte  Qßnrten  in 
&em  brudfenben  ©cbroeigen.  Slber  nucb  eine  jweite  ^iextcU 
fltunbe  ging  ju  Snbe  unb  @c()neU  fam  on  hk  fRdf)c. 

—  ^axi  23ergmann  — 

—  ^ier. 

—  SBü^nt  feit  3.  Sanuar  tiefen  3a()i*cö  ^ntffc^eunen^ 
jiröfe  6.    5Bo«en  ®ie  i^n? 

3a,  gen?i^  wollte  er  ibn;  ber  ^ettel  rourbe  auögeftitlt 
unb  bk  fünfunbjwanjig  Pfennige  würben  bejo^lt. 

Da  ^atte  er  eö  nun  fcl)n)arj  auf  weif. 

^alffc^eunen)lra§e,  N.  Olie  im  Seben  ^atte  er  ben 
^tarnen  biefcr  ©träfe  ge^&rt.  Daö  mufte  ganj  ^oc^ 
oben  im  OZorbcn  fein,  wieber  irgcnbwo  an  ber  ©renje 
^er  ^tabt,  unb  wieber  eine  ©tunbe  entfernt.  — 

(5r  flarrte  ratloö  auf  ben  ^ettel.  Der  ^unbige  ^alf 
il)m  abermals. 

—  Äalffc^euncnfUrafe?  —  bet'ö  hei  ber  SSeibenbammers 
23rücfe,  nicb  weit  öom  23a^n^of  griebric^f^rafe.  ga^ren 
@ic  man  ba^in. 

(Scf)nelt  atmete  auf  unb  jltecfte  feinen  fettet  ein.  Der 
^opf  war  i^m  eingefti^lafen  in  ber  bumpfen  2uft.  (5r 
freute  ficb,  wieber  ge^en  ^u  F6nuen,  unb  er  eilte  bem 
2lle]ranberpla§  ju. 

So  war  SSJZittag  geworben. 

X)ic  ©tabtbal^njuge  waren  überfüllt  unb  5wei5}?enfcbens 
ftrbme  brangten  fic^  aneinanber  vorüber;  ber  eine  oon 
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unten  nad)  bem  Ferren  f)mnuf,  t>cr  onbcre  yon  oben 
herunter  —  ^ofiig,  unijebutbtg,  nuf  \chc  WnuU  ^cit  bes 
t)acf)t. 

@cf)ncU  fltnnfc)  in  t>em  (Eoup6  eingepreßt  jnjifc^en 
Idrmenben  ®d[)u(finbem,  mittoi^e^ungrigen  Üirbeitem  unb 
fc^njo^enben  grauen. 

2lm  35nbn^of  §riet)riclf>|irn§e  war  t>aö  ©cbrdnge  noc^ 
gr6§er,  aber  er  gelangte  to^  haii>  hinunter.  2(uf  ber 
©traße  fam  er  nur  langfam  oornjdrtö.  ^r  na^m  fid^ 
!eine  ^eit  fic^  umjufeben.  2(n  ber  2Beibenbammers23rurfe 
fcf)ien  i^m  üieleö  »ernnbert.  S5orn?drtö,  nur  üorwortö 
je^t!  fagtc  er  immer  njieber  ju  fic^  felbf?. 


Sr  mußte  nod^  einmal  nac^  ber  @traße  fragen.  (Jö 
waren  nur  wenige  ©c^ritte. 

3Belc^  eine  abfc^euliclje  ©traße!  backte  er  bei  fic^, 
alö  er  fie  betrat  unb  auf  ber  einen  <Seiu  t>ic  grous 
fcl^warje  ^interfeite  ber  großen  fcbmu^igen  ^aferne,  auf 
ber  anberen  t)k  eintönigen,  langweiligen  unb  rvic  oon 
il)r  bewacl)ten  ^dufer  fal^. 

^r  mußte  bk  Xreppe  hinauf  in  Plummer  fecbö.  Sin 
jungeö  SJJdbc^en  bffnete  i()m. 

—  3cb  werbe  ^apa  rufen.  3o,  er  wo^nt  l)ier,  ant« 
wortetc  eö  l[)6flic^  auf  feine  grage  unb  führte  il^n  t)en 
@ang  hinunter. 

—  3fit  ^err  23ergmann  nicf;t  ju  ^aufe?  —  fragte  er 
noc^,  el^e  fie  ging. 

—  5^ein. 
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^a\>a  trirt)  S^ncn  fcbon  nntioortcn,  wax  hcv  ©tun  t>($ 
SSortcß. 

Die  Xur  bticb  ^olb  offen  flehen. 

So  ronr  ein  Hetneö  '^imma  unt>  bk  Suft  wor  tu  i^m 
ftt(ftg;  ttc  Senftcr  fcf)ienen  Innere  ntc^t  geöffnet  c^emefcn 
ju  fein.  Daö  58ett  wav  unberührt,  on  öcr  SBanb  (fingen 
einige  ^(eibungöflucfe. 

Ulm  genfier  finnb  tin  unbequemer  Heiner  @cl()reibtifc^» 
©cbnelt  trot  auf  i^n  ju  unb  fofort  fiel  if)m  ein  ©egen? 
flaut)  in  bie  2lugen,  welchen  er  feit  3a()ren  nicbt  me^r 
gefcben,  t»en  er  ober  auf  ber  ©teile  roieber  erFannte. 

(56  lüar  ein  58riefbefcbwcrer  —  eine  ©pbin?  ouö 
^Sronje  oon  wunberyoUer  Slrbeit  unb  ta^  finjige  ©turf 
S^abc,  ouf  nje(cf)eö  fein  greunb  SBert  legte.  2)er  b<»ttc 
eö  einfl  für  eine  Summe  gefauft,  wetcfK  für  feine  23er; 
t)d(tniffe  met  ju  f)oc^  n)nr  unb  (Schnell  erinnerte  fic^  noc^ 
ber  Kalamitäten,  in  welche  er  burc^  ben  ßinfauf  werfest 
mor  —  er  felbfi  f^atte  nocl^  feine  Ul)r  verfemen  muffen^ 
um  ibm  ju  b^lfe«.  2(bcr  Bergmann  ^dtte  nie  ben  3lns 
Fauf  rürfgdngig  gemacht  unb  wenn  fie  hcibc  l)dtten  öers 
l)ungern  muffen.  <Bo  rvax  er.  Unb  nie  ^dtte  er  fic^  t?on 
ber  ©pbinr  getrennt  —  . .  . 

(5r  rcar  olfo  in  feinem  ^ii^n^fi^/  ix^^c^n  war  nic^t  ju 
jweifcln. 

SOlecbanifc^  nabm  er  t)a6  KunftwerF  in  bic  ^anb. 
ÜBie  oft  l)atte  ber  5J?unb  feineö  greunbeö  i^m  bie  «Scbbu« 
beiten  ber  Slrbeit  b^'^^orgeboben,  wenn  fie  fiel)  einanber 
gegenüber  fa§en,  wie  oft  waren  feine  b^i^cn  Ringer  lieb; 
Fofenb  über  bic  blanFen  23rufie,  ben  feinen  9?acFen  unb  ben 
Fublen  XierFbrper  gefabren,  unb  wie  oft  b<»tte  er,  ©cljnell. 
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t^n  fluögelnc^t,  wenn  er  jufdl^,  wie  jener  hat  tote,  florre, 
tro^enbc  3intli§  «n  feine  Sippen  getrücft  unlj  fcaö  leb; 
(ofe  Slbbilt)  feine  ©etiebte  gennnnt  ^atte!  — 

3n  folgen  ©tunben  Ratten  fic  i^re  befiten  ©efpr^cbe 
geführt:  unr>ergeffenc  ©efprdd^e  . . . 

ßtn  @tu(f  von  bir  —  nun  werbe  id)  bicb  bnlb  felbfl 
bnben  .  .  .  backte  @d;neU  unb  vergoß  für  eine  S9?inute 
fafi,  wo  er  wnr. 

2)ie  Jtunft  beö  23ilbnerö  bötte  tm  ^In^en  jeneö  5Bcrf'e6 
wirfUcbeö  Seben  verlieben:  gro§,  gebeimniöüoU,  fragcnb, 
tn  finfierer  Xraurigfeif  faben  biefe  Stugen  jcben  an,  ber 
in  fie  blicfte  —  mk  oon  innen  t;erauf  unb  wie  au6  weiter 
^erne  . . .  Unb  fo  büdu  fie  tbn  auc^  je^t  wieber  an, 
unüerdnbert  unb  unoerdnberbar  in  i^rem  fc^weigfamen, 
brobenben  Srnjlt . .  ♦ 

Die  Xur  ging  unb  auf  bcn  Sebrer  ju  Farn  ein  älterer 
SÄann  im  ©cbtafrocf  unb  ^^nntoffetn;  er  fab  auö  wie  ein 
penfionierter  23ureaumenfcl^  irgenbeiner  2(rt,  unb  er  war 
eö  wobl  aucb.  <Sein  eingetrorfneteö  ©eficbt  trug  t)a\  3luÖ5 
brucf  beö  ?0?i§trauenö,  al6  er  fab,  mic  ber  grembe  bcn 
23riefbefcbwerer  auö  ber  »^anb  (egte,  unb  jugleicb  ben 
einer  nicbt  ju  öcrbergenben  Oleugier  unb  ©pannung. 

—  ©ie  wünfcben  J^errn  Sergmann  ju  fprecben?  — 
fragte  er  mit  ctwaö  !rdbenber  Stimme.  —  3cb  mu§ 
'Sf)ncn  hie  9}Zitteilung  macl^en,  bat  berfelbe  mein  S^aut 
feit  je^n  Xagen,  feit  9}iontag,  bem  14.,  oerlaffen  f)at  unb 
bit  i)cute  ni^t  jurucfgefebrt  iflt. 

@cf)neU  batte  bei  biefen  garten  unb  Haren  SBorten  nur 
bat  eine  ©efubl/  ba^  je§t  atleö,  xvat  er  fc^en  geglaubt 
l^atte  in  ben  Jpdnben  ju  galten,  i^m  mit  einem  ©cblage 
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tütefcer  cntriffcu  luurbc  unb  ^ittcrfeit  unb  SJcrsroeiftung 
fttegen  tu  t^m  auf.  5Siö^cr  war  er  ruf)tg  gcmcfcn, 
weni'gfienö  du§erttc^,  jcßt  fiel  er  in  bic  9J?ad)t  einer  großen 
(5rrei)img;  h\^i)ct  n?ar  er  gcv^augen,  nun  fing  er  an  ju 
taufen,  gaft  l^efttg,  ganj  feiner  9latur  suwiber,  fragte 
er:  „2lber  @ie  werben  bod?  lüiffen,  \vol)in  er  gejogen  ifl?" 
Xiic  SIntwort  Hang  trocfen  unt»  gemeffen. 

—  Xperr  25erginann  \)at  feine  Informationen  i^inter? 
laffen  darüber,  \vof)ixx  er  fic^  gewannt  l)<\t 

—  2lber  wenn  er  nun  nicf)t  wieberFommt?  —  Sr  mu^ 
feoc^  TOieberfommen?!  —  rief  ber  anberc  roiebcr, 

Der  im  ©cblafrorf  jurfte  bk  2ic(^fe(n. 

—  gallo  Jjerr  Bergmann  bi^  ^nbe  bes  SJZonatö  nic^t 
jurüdPgcfe^rt  \}i,  werbe  icl^  feine  Sachen  bem  ^otijeiamt 
übergeben  unb  tie  Olota  über  ba^  mir  noc^  ©efc^ulbete 
bafelbfi:  einreicf)en,  bat  ^immer  aber  al6  gefünbigt  bis 
tracl()ten,  unb  jum  erflen  wieber  vermieten. 

—  3cf)  benfe  mir,  er  mu§  jebcn  Jag  ^urüdffe^ren, 
fagte  ber  Se^rer,  gedngjlet  burd)  biefe  gefcbdftömdfige, 
fc^cmatifd>e  <Sicberbeit,  für  we(d;e  eö  feine  ©d^wierigs 
feiten  irgenbeiner  2(rt  ju  geben  fc^icn.  —  (5ö  fommt 
mir  inbeffen  barouf  an,  ii)n  nocf)  ^eute  ju  fe^en  — 
f6nnen  ©ie  mir  wirflic^  feinen  9tat  geben,  voic  iü)  bat 
ermöglichen  fann? 

Sin  Sicbfeljucfen. 

—  Siber  er  wirb  boc^  juweilen  ^efuc^c  empfangen 
^aben,  ober  23riefe .  .  . 

—  ^err  25ergmann  empfing  wd^renb  ber  ^cit^  in 
weld^cr  er  in  meinem  ^aufe  war,  nie  ^efucbe,  er  b\kb 
iiogegen  6ftcrö  über  9lacbt  fort;  unb  voat  feine  ^orre« 

V  3 
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fponbcnj  nnbctrifft,  fo  t)t  nur  einmal  eine  Äorte  für  i\)n 
(\cfommen,  oor  ad)t  flogen,  fcort  liegt  fie  — 

©c^nett  naf)m  bie  ^orte  öom  Xifc^.  Oliditö  n?or  bes 
jeic^nenUer  für  tm  jururffjoUenben  ©runbjug  feineö 
S^arafterö,  <iU  t>ie  fc^tronf'ente  ©d^üc^tern^eit,  mit  njelc^er 
er  meinte:  „3c^  benfe,  ic^  borf  fie  (efen,  fie  roirb  nid)ti 
öon  2Bic^tigfeit  ent^otten  — " 

Der  Beamte  a.  X),  nidPte  mojefl^tifc^. 

—  liefen  @ie  fie  nur  — 

2luf  ber  .Kortc  fionb:  „Sntrufiet  über  langeö  gerns 
bleiben  öerbonnert  t>m  unc^etreuef^en  oder  Bergleute  5U 
brei  @onjen  ber  ©tnmmtifc^  bei  3ofob  Ximm." 

Darunter  waren  in  231cirtiftfcl)rift  cim  21njaf)l  Flamen 
gefegt,  hie  mciflen  unleferlid).  2Boö  aber  bcö  Sefenben 
Singen  in  biefcm  Slugenblicfe  allein  auf  ficb  jog,  mar  ein 
ovaler  blauer  Stempel,  in  Die  unterfte  Scfe  uni>  julc^t 
unter  bic  Olamcn  gcbrud't:  '^c^^cb  limm,  Steflaurateur, 
5Bil6nacfcrjlra|e  20,  «IKoobit.  Unb  auf  biefem  Stempel 
blieben  fie  haften,  bit>  er  ficb  if)nen  eingeprägt  b^'tie. 

—  Sic  mcrben  fid)  mobl  <in  tic  ^'Polijei  menben 
muffen,  menn  Sie  ^perrn  S3crgmannö  2lufentf)olt  erfal)rcn 
mollen,  nal)m  ber  ®irt  mieber  t>a^  2Bovt.  (5r  l^atte  alle 
fragen  f'errcft  beantmortet  unb  glaubte  nun  feinerfcitö 
ein  9lccl)t  jum  fragen  ju  baben.  Sr  mar  erftaunt  unb 
innerlich  nic^t  wenig  entrüfiet,  al6  er  fab,  mie  ber  grembe 
bic  ^artc  i)irxteQte,  unb  mit  bcn  Icifc  unb  bcftimmt  gcs 
fproc^encn  2öorten:  „3c^  merbe  erft  nocb  einen  anbercn 
23erfuc^  machen,  ibn  ju  finben.  Sutfcbulbigen  Sie,  bo§ 
tc^  Sie  gefibrt  ^abe.    21bieu",  jur  Xüv  ging.     Sr  ging 
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if)m  nnc^.  3n  ber  ^öuötur  ^ntte  er  tm  alten  Xon  ges 
[c^dftömd^iger  2Burt)e  iricbergefunben  unb  fngte  in  i^m: 
,,2BoUen  <Sie  bie  @ute  ^aben,  ^?erm  SSergmonn  ju  fngen, 
t>o§  tc^  t>aö  ^^ttin^^^  ^"f  <^l^^  S*^tlc  jum  erjien  alö  ges 
funbigt  bctrnc^te." 

—  3c^  werbe  eß  t^m  [agen,  fogte  «Schnell  unb  ciite 
f)inaut>. 

(it  fticg  eilig  t)ic  treppe  hinunter,  ^r  ftolperte  über 
ein  Äinb  unb  rannte  hei  betreten  ber  (5tra§e  mit  einem 
^ajfanten  jufammen.  3n  ber  großen  Unruhe,  bie  fid^ 
feines  ganzen  2Befen6  bemdd^ligt  ^atte,  fing  er  an  ju 

laufen. 

* 

dv  lief  fall.  2IUe  ?0?enfcf)cn  )16rten  i^n,  bencn  er 
au8iücicf)en  mu§te,  alle  Sßagen,  bic  i()n  am  Überfc^reiten 
ber  ©tra§e  binberten.  (5r  ärgerte  firf)  über  fie.  So  war 
23ittcrfcit,  t>ii  in  ibm  aufquoll,  tk  23itterfeit  ber  vierten 
<2cl)uirtunbc,  n^cnn  er  brei  bereite  gegeben  batte,  unb 
feine  ©cbulb  il)n  ber  Idtmcnben  unb  anfpruc^SDoUen 
©cbar  gegenüber  oerlie§. 

Sr  fragte  njieber,  aber  nicbt  bittenb,  mc  bi^f)cr,  unb 
fcbücbtern  erft  überlegenb,  fonbern  aufo  ©erateiuebl  ein, 
jroei,  brei  ^erfonen  —  faft  forbernb.  '^an  gab  ibm 
feine  2lnt»t>ort  ober  eine  grobe.  Snblicb  jeigte  ibm  jemanb 
eine  ^pferbebabn  —  er  fprang  über  bie  »Strage,  n?urbe 
von  ben  Stdbern  eineß  £)mnibuö  gcftreift,  firaucbelte, 
mu^tc  laufen  unb  erreichte  ben  2!ritt  ber  !X^rambabn, 
feucbenb,  mit  (Scb»üci^  überflrömt,  \?ertüirrt  unb  fonntc 
ben  Otamcn  ber  <©tra|e  nur  nocb  beryorfto^en. 

3* 
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ÖJletcbguttt^  9«t>  t^m  fcer  <©rf)offner  trnö  SSillctt 
©d^ncü  flanb  allen  Sin*  unt)  2iuöfieigcnben  im  SBcgc. 
Snfclid)  fof  er.  2ltlc,  bic  tm  3Bagen  n?oren,  [abcn  i^n 
on,  frec^,  neugierig,  gleichgültig.  216er  fcoö  ^ittereffe  an 
feiner  getüo^nlid^en  Srfcl;einung  erlofcf;  halt). 

Qln  bem  wol^ltuenben  ©eful^l,  njelcl^eö  if)n  unbetru§t 
t)urc|)jlr6mte,  füllte  er,  wie  mube  er  bereitö  »t»ar.  dt 
lehnte  fic^  nic^t  on,  nber  t»o§  er  fo^,  xvax  fc^on  eine 
SBo^ltot. 

(Jr  ^atte  einen  fc^wacl^licl^en  ^6rper  unb  feinen  florfen 
@eifl.    X)k  iSpnnnfroft  beiber  war  fc^nell  erlahmt. 

So  war  biefclbe  bumpfe,  unflare  (Ermattung,  in 
welcber  er  jegt  t)ofa§,  eö  wor  gonj  biefelbe,  in  bcr  er 
geflern  —  oor  genou  üierunbjroanjig  ©tunben  —  t>ic 
Sfleife  nac^  ^Berlin  gemod^t  ^atte.  ©eftern  n?or  er  fiunbens 
lang  wie  betdubt  t?on  bem  ungel^euren  (5ntfcblu§  geraefen, 
unb  ^eute  war  er  e6  cbenfo,  mc  erfcl^rorfen  über  bie  uns 
gera6l)nlic^en  SlufwoUungen  beö  ^'^»^"^ö  ""^  ^^^  l^w* 
gebulb. 

(Jö  würbe  wieber  ganj  ber  flcine,  fc^ucl^terne  Se^rer, 
ber  frül)er  in  Slngfl:  um  jeben  ju  gewinnenben  unb  \et>m 
ju  »erlierenben  ©rof^en  tic  ©trafen  S3erlinö  burd^s 
fc^licl^en  ^attc. 

Sr  war  noc^  berfelbe,  tvic  bamalö.  Solche  0laturen 
wacl^fen  m(i}t  *©ie  rerfen  fid^  juwcilen  in  iiie  .^&^e, 
aber  ia^  9}?a§  il^rer  ^lein^eit  bleibt  immer  baöfelbe. 

(5r  war  ein  guter  £ebrer.  2lber  wenn  er  einmal,  auf 
boö  Spbd)fie  gereijt,  unter  t>ie  Stangen  genauen  l^attc, 
tanjten  fie  itjm  wod^enlang  auf  ber  9kfe  ^erum;  für 
bie  eine  bbfe  @tunbe  l^atten  fie  nac^^er  gute  Soeben. 
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<Bo  fn§  er  ha  unt>  iic§  ftc^  f^gcn,  wo  er  auöju? 
ftetgen  l)otte, 

geft  in  fctnem  ^opfe  fo§  nur  noch  bie  Slbrcffe:  3acob 
2;tmm,  Siefltaurrtteur,  SBilönacferftra^e  20,  9}?oabit. 


—  ga^ren  <Sie  mnn  btö  jum  Äriminaljertc^t  —  öon 
tort  10  e6  bönn  ntc^t  mebr  njctt,  n?ar  if)m  gefogt  roorbcn. 

2lber  eö  n)nr  bocb  noc^  eine  gute  ©trede,  bie  Sint^cs 
nomerflrafc  ^inouf  unt  bann  m  ctne  ^flebcnfira^c  ünH 

(5ö  war  ein  geiuobnlicbcö,  Heine©  Sficftourant,  wetc^cö 
er  betrat:  ein  enger  ^ufettroum,  ein  fcbmaleö  '^iilaxbi 
jimmer  unb  ein  Jpintergemac^,  wo  bcr  ©tammtifcb  (lanb. 
I)ie  a}?ittagögdfte  i)<\tUn  fdmth'c^  ta^  2ofat  öertaffen. 
2lm  Büfett  fa§  im  b^^^fw  ©cblummer  ber  mübe  SBirt 
unb  auß  bem  ^intcrgrunbe  taüd)tc  ein  Lettner  auf,  ber 
ben  flill  ficb  an  einen  Xi^d)  <£e§enben  nacb  feinem 
S3egebren  fragte. 

Der  junge  Sebrer  nirfte  dngfilict)  —  23ier,  jo,  unb 
ben  SSirt  n?oUc  er  fprecben,  roenn  er  fo  gut  fein  n?oUc. 
@cbn>er  imb  langfam  fam  berfetbe  auf  ibn  ju.  ßö  n?ar 
ein  forpulenter  20?ann  mit  einem  guten  unb  freunblic^en 
©eficbt. 

—  SBomit  fann  icb  bienen? 

—  SScrfcbrt  ^err  Äarl  Bergmann  noä)  f)kxl  —  fragte 
©c^ncll  unb  flanb  auf. 

Der  3ßirt  ermunterte  ficb  plb^U'cb.  Sin  58ti(f  tebs 
baften  Sntereffeö  traf  ben  gragenben.  „3a,"  gab  er 
jur  Sintroort,  unb  mit  gebdmpftcr  «Stimme  unb  (angfam 
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fugte  er  noc^  l^mju:  „2lb«r  jjc^t  voivb  er  tr»o^I  niä}t 
me^r  fommen  —  benn  geflcrn  l^abcn  wir  ge^&rt,  ba% 
er  tot  tft." 

Qx  fa^  mie  iicx  onbere  bIo§  würbe,  ftd^  ouf  feinen 
^Ia§  jurucffegte,  fic^  abwnnbte  unb  in  bitterlic^eö  SBeinen 
ouöbrac^. 

Do  50g  er  ficl^  belbwtf«^»«  ft"^"  @tubt  l^eran  unb 
wartete  eine  2öei(e.  Snbtic^  fragte  er:  „<5ie  finb  wo^t 
ein  fel^r  guter  greunb  t>on  if)m  gewefen?" 

Sr  erhielt  feine  Slntwort  unb  wieber  fd^wieg  er  eine 
^dttang.  X)ann  fing  er  <m  ju  erjagten,  nic^t  laut  unb 
nicbt  oufbringlicb,  unb  me^r,  alß  fpracbe  er  5U  fic^  felbfi. 

—  3a,  ja,  fogte  er  befummert  unb  wifcl^te  fic^  hcn 
<B(i)\af  au6  ben  2lugen,  —  ber  orme  /?err  Bergmann! 
So  ging  ibm  ja  fdjlec^t  genug  im  leisten  3a^r,  aber  b(i% 
eß  fo  fcbnctl  mit  il^m  ciu^  fein  würbe,  l^at  bccb  feiner 
»on  unö  gebac()t . .  .  53or  fec^ö  3Boc^en  war  er  nod^ 
einmal  l^ier,  fonjl  fam  er  ja  fetten  me^r  im  legten  3al^r; 
er  wohnte  ja  aucb  wicber  fo  weit  —  unb  bann  feine 
SOJutter!  ^cit  er  bic  oerlorcn,  war  er  nic^t  me^r  berfelbe. 
Denn  tk  alte  grau  war  bod^  nun  einmal  fein  2lUe6 
gewefen.  Xag  für  Xag,  3af;r  für  3a^r,  fo  lange  fic 
lebte,  i|lt  er  ben  weiten  ®eg  jum  ©efunbbrunncn  hinauf 
gegangen,  unb  wenn  er  fonft  ju  nicbtö  '^dt  f;attc,  baju 
Ibotte  er  immer  ^eit;  unb  jebeömal  brocf)te  er  i^r  ütva^, 
ein  23lumclf)en,  ober  eine  glafdfje  2Bcin,  ober  \v(\t>  fic  fonfl 
gern  a^  unb  tranf.  Daö  Ijat  er  natürlich  nie  erjdblt, 
aber  wir  wiffen  eö  boc^;  unb  aucb,  b<i%  er  jebcömal, 
wenn  er  fie  befuc^te,  unten  in  ber  9ld^e  beö  ^?aufeö, 
matten  mufte,  bi^  ii)m  ba^  9?Jdbcben  ein  ^cic^en  gab. 
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ba§  bct  ^Ute  fovt  fct.  I)cnn  mtt  öem  fam  er  mc  ju* 
fammcn.  9la,  t)ct  Slltc  —  ober  fcöö  miil  id)  3^nen 
gteic^  erjagten  .  .  .  2Itfo  nnct)bem  feine  gute,  alte 
SDZutter  —  fie  war  fd^on  fafi  blinb  unb  taub,  unb  oers 
flebcn  fonnte  fie  if)n  fc^on  ntcbt  mef)r,  nur  ba§  fte  t^n 
nod)  fugten  Fonnte,  trenn  er  ii)v  bie  J?dnbe  fü^te  —  alö 
fie  tot  war,  ba  war  eö  ntc^tö  me^r  mit  i^m.  ©ctrunfen 
l^at  er  \a  immer  oie(,  aber  ald  er  nun  ba^  bi^c^en  @elb 
oon  ber  (5rbfdjaft  l^atte  —  bem  Sllten  mu§te  eö  orbcnts 
ticb  auö  bcn  ^dbnen  geriffen  werben  —  ba  gab  eö  fein 
galten  me^r  —  immer  bcn  fc^weren  Stotwein,  imb  nie 
weniger  alö  ^rvci,  brei  glafc^en.  3a,  ber  orme  ^err 
25ergmann,  oft  Fam  er  ja  nicbt  mebr,  unb  nun  ift 
er  tot  .  .  . 

X)er  SäJirt  fcbwieg,  cttvat^  ou^er  2Item. 

—  8ri§,  rief  er  noc^  inö  ^interjimmer,  bringen  (Sie 
unö  mal  ^voci  @Iaö. 

©c^nell  ^atte  nur  f^otb  ge^6rt,  rva6  er  erjd^tt  ^atte. 

—  Slber  wo^er  wiffen  @ie  benn,  ba§.er  tot  ifl?  rief 
er,  inbem  er  ficl>  aufrichtete 

—  ^Tlun,  »jon  bem  Sitten  fetbft.  ©eftern  abenb  Fommt 
er  herein,  einen  ^cttel  l^at  er  in  ber  ^anb.  30^  war 
allein,  nur  ber  /?err  Se^rer  Krüger  war  nocb  bo.  (5r 
fe^t  ficif)  an  einen  Xifcf).  SBir  Fümmern  unö  gar  nid;t 
um  if)n.  X)a  ruft  er  ptbi^üd)  ganj  laut  ju  unö  herüber: 
9lun  ift  ber  Sump  ja  enblicf)  weg!  —  2Bir  wußten  erfl 
gar  nic^t,  xva^  er  wollte  unb  v'^on  wem  er  eigentlid^ 
fpracl).  (5rft  al6  id)  ilin  frage,  wen  er  meine  unb  er 
un6  nur  immer  anfielt,  mit  feinen  giftigen  ^liefen  unb 
fo  einem  bofen  £ad)eln,  ba  ge^t  mir  eine  3l(ntung  ouf 
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unb  ta  pln^c  tc^  bcnn  oucl^  fd;on  Io6:  SBenn  <Bic  von 
Syrern  «So^ne  fprec^cn,  S^evt  23crgmanu,  fo  t(i  bnß  eine 
(Bcmtinljeit,  rote  tc^  fie  benn  fcoc^  in  meinem  Seben  nod(> 
nic^t  erlebt  l^abe!  —  2(t6  ic^  t>oö  fnge,  roirb  er  unruhig, 
fiebt  ficb  um,  ol6  n?enn  er  jemanden  fuc^t,  ber  ibm  ju 
i?i(fe  fommt  unt»  murmelt  fo  etn?oö,  ba^  er  nun  \VQf)i 
geben  mujje.  Sowohl,  fagc  ic^,  auf  ^limmerroieberfebcn, 
unb  hitU  rec^t  bolb!  —  unb  flef^e  nuf.  £)a  gebt  er 
benn  ouc^  unb  fcl^mei^t  bic  Xiw  l)intet  fid()  ju,  ba|  eß  frac^t. 

SBieber  mnc^te  bcr  (Srjd^lenbc  eine  fleiue  ^oufe. 

—  fjc^  n?ei§  jo,  eö  rvav  rube  üon  mir,  ben  nlten 
SKnnn  fo  b^rauöjufcbmei^en,  ober  in  bem  Slugenblic? 
fonnte  id^  einfach  nic^t  onberß!  Unb  icb  gloube,  wenn 
er  l^eutc  njieber  Urne  unb  fogte  nod^  einmal  fo  etroaß, 
id)  glaube,  eß  fdme  wieber  über  mich  unb  ic^  tdte  — 
n)ei§  ©Ott!  —  boöfelbe  voic  geftern! 

ßt  fa^  t)or  fic^  f)in,  olö  ob  er  baruber  nacbbdcbte, 
ob  er  eö  wirflicl^  tun  irurbc,  unb  wicberl^olte,  me^r  für 
fic^,  jur  Sefrdftigung,  nocb  cinmol:  „Dreißig  3abre  bin 
ic^  je^t  23ubifer,  unb  f)ahc  noc^  nie  einem  &a^  tie 
Xiiv  gewiefen,  au§er  rocnn  er  fo  betrunfcn  n?ar,  ba^ 
er  nicbt  mel>r  fl:ebcn  tonnte  unb  Slabau  machte,  aber 
ben  —  ben  —  morgen  njieber!  Spabc  id)  nun  nic^t  rec^t, 
lieber  ^err,  fagen  @ie  felbft!"  —  unb  er  legte  feine 
J?anb  auf  ©c^nelts  2lrm. 

Diefer  nicfte  nur  unb  trocfnete  feine  Xrdnen.  2luc^ 
oon  biefer  Srjd^lung  waren  nur  einzelne  @d§e  an  fein 
£)f)v  gebrungen.  2Baö  follte  ba^  hod)  aik^,  je^t,  bei  er 
tot  war!  —  Unb  borf)  tat  i^m  biefe  ©timme  wo^l  unb 
bie  /?anb  auf  feinem  2lrme. 
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Der  S3atcr  —  tcx  2t(te  —  gen)t§,  gcwt^,  aber  woju 
fcod)  um  ©ottcö  wtUm  jc^t  Jjtcfc  Innren  (^rja^lungcn!  — 
Doch  je^t  ntd)t!  . .  . 

dt  w(\x  tot!  —  (5r  war  tot! 2tu§cr  tiefem 

©ebanfcn  oermoc^tc  er  noc^  ntcbtö  5U  faffen  unb  fetbfl 
tiefen  nic^t .  .  .  SOlec^anifcf)  nur  beantwortete  er  bie  oors 
ficbtigen  fragen  beö  ®irte6,  o^ne  ju  wiffen,  wetrfje  SBortc 
fein  SS}?unb  jufammenfugte. 

Ximm  aber  moltte  naturlirf)  gerne  wiffcn,  wer  biefer 
grembe  war,  auf  bcn  tie  Olac^ric^t  einen  fo(rf)  ers 
fc^utternben  ^inbrucf  machte  unb  ben  er  bod)  noc^  nie; 
malö  hei  fid)  gcfe()en.  Unb  fo  fragte  er  weiter,  ganj 
oorficf)tig,  in  Raufen  unb  langfam,  erfuhr  xvat  er  woUte, 
unb  fanb  ia^  befle  ®til(ungemitte(  für  »ScbncUö  Itrdnen, 
welcf)e  immer  wieber  famen,  fo  oft  fie  getrocfnet  würben, 

Doö  58ier  war  gebracht. 

—  Xrinfen  @ie,  lieber  Jperr,  wenn  er  auc^  tot  i(l, 
baoon  wirb  er  nun  nicfjt  wieber  (ebenbig,  la^  wir  ^icr 
figen  unb  weinen. 

@cf)nell  berührten  biefe  SBorte  unangenehm,  aber  bic 
SKiene  unb  ^erfon  be6  <Spred)cnben  waren  eß  i^m  nid)t. 
9Zur  wiberwiUig  führte  er  baö  ®{aö  jum  50?unbe  unb 
tranf. 

So  war  t(it>  erfle,  mci6  er  ^eute  feit  früher  SKorgen? 
ftunbe  ju  fid)  nabm,  unb  er  empfanb,  nadfjbem  er  ges 
trunfen,  pl6§(id;  einen  fclf)neibenben  »Scbmerj  im  SQJagen, 
fo  bci^  er  t)a^  @(aö  auö  ber  .^anb  (feilen  mu^te. 

—  /perrgott,  rief  ber  ÜBirt,  ber  bic  l)a|1igc  ^Bewegung 
fa^,  —  Sie  ^aben  gewi§  ben  ganjen  Xüq  nocif)  nic^tß 
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gec^efTen,  tüaö?  —  unt)  er  fpröng  auf,  um  fetbjl  jur 
^uc^c  ju  eiten,  ofine  eine  2Intn?ort  objunjörten. 

2lber  (Schnell  mochte  nid)t  effen.  '^m  fein  S3ier 
ttani  er  in  Keinen  unb  t>orfid[)tigen  ^ugen.  Die  ©cbmerjen 
blieben  auö  unb  er  no^m  baö  ©efprdcf)  wiefcer  auf.  Salb 
f)citte  er  bem  ®irt  oUeö  erjdfjlt,  waö  er  ibm  erjablen 
Fonnte,  unb  bolb  flanben  fie  bdt>c  oor  ber  Srage:  „2Bad 
nun  tun?"  — 

—  Die  Ferren  ^aben  ja  geflern  abenb  t>on  nic^tö 
onberem  gcfproc^en,  aber  bic  meiflen  oon  i^nen  b«&cn 
feine  "^eit  ben  Xag  über  unb  id)  felbfl  ^dtte  mic^  ja 
gern  auf  bcn  5Beg  gemacht,  um  ibn  ju  fudjen,  tamit 
mv  aüe  boc^  nun  enblicb  einmat  wiffen,  mat>  eigentlid^ 
paffiert  ifl,  aber  meine  grau  ifl  franf  unb  liegt  im  S3ett 
unb  ic^  f'ann  nic^t  fort,  mit  bem  beflen  3BiUen  niclf)t. 
SIber  ber  Dr.  ^ertroig  —  ic^  n)ei§  nic^t,  ob  @ie  if)n 
fennen  —  ber  gefrern  abenb  auch  ba  war,  b^t  oers 
fprodjen,  er  wollte  fid^  b^wte  umtun,  fo  weit,  aU  feine 
'^cit  eö  t^m  erlaubt,  unb  wenn  irgenb  jemanb  if)n  finbct^ 
fo  ifl  eö  ber.  ^eute  abenb  werben  fie  olle  wo^l  fommen, 
bic  Ferren,  wenn  iSie  ba  f)kt  fein  mbcl^ten,  ba^  wäre 
fc^on  bat»  23efle . .  ♦ 

3a  gewi^  wollte  ©cbnell  f)icx  fein.  Slber  bit  bal^in?  — 

2Benn  er  einmal  jum  Seic^enfc^aubaufe  ginge?  —  So 
fei  ja  nicbt  weit. 

<it  bolte  nocb  einmal  bcn  23rief  bcrüor,  ber  ii)n  bierber 
gerufen,  unb  bcn  ber  2Birt  eben  fc^on  einmal  fopfs 
fc^üttelnb  gelefen. 

Qx  reichte  ibm  benfclben  jum  zweitenmal,  unb  ber 
SSirt  fiubierte  wieber  bic  plumpen  ©cl^riftjuge. 
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X)ann  rief  er  pl6^ltc6  (out  tnö  ^intcrjimmer:  „Srtß, 
fommen  @te  boc^  etnmol  ^er?" 

Unb  aU  ber  Äellnerburfdje  t>or  t^m  flanb,  frogtc  er 
ttjciter:  „©eigen  (Sie  mn(,  §ri§,  ®ie  fnnnten  bocf>  ^?erm 
^ergmnnn?" 

—  3on3o^(. 

—  SSifTcn  Sie  nic^t,  rcann  ^err  SSergmann  jum 
le^tenmot  ^ier  war?  — 

—  9lö,  üor  jttjei,  brei  9}?onaten  fo  etroa. 

—  Unb  war  nic^t  ein  grauenjimmer  hei  i^m? 

—  3an)o^f)  tie  ^au\a  Sinbermann. 
Xriumpl^ierenb   f«^  Ximm   hei   biefer  2lntii3ort   auf 

feinen  @nfl,   rcetc^er  gefpnnnt  5u66rte.    Dann  wanbte 
er  fic^  ttjieber  ju  bem  Surfcf^en:  „§rii^,  fennen  Sie  hitV' 

—  9^u  jewi^  fenne  ich  fie,  wir  finb  bod)  jufammen 
aufgerrac^fen. 

—  2Ber  finb  ijic  Ottern?  —  2Bo  rocfjnen  fie?  — 
©tauben  6ie,   ta^  fie  raiffen,   wo  ibre  Xod^ter  ifl?  — 

Der  3Birt  fprubeltc  öor  Sifer;  ber  23urfcl^e  fagte 
fc^tau:  „9?ce,  b(ii  glaube  iä)  nic^,  ba§  fie  bet  wiff^n; 
aber  ic!  wee^  et."  Unb  er  50g  ein  abgegriffcneö  Olotijs 
buc^  umficinblicb  auö  ber  Xafc^e  unb  fanb  o^ne  Wl\if)c 
bic  Slbreffe,  loetrfje  er  mit  23etonung  fo  »ertaö:  ^^aula 
Sinbermann,  hei  grau  Äupjacf,  SBitwe,  Slfd|Terflra§e  130 
hit  131,  jwei  S^reppen,  (infö. 

©cbnell  fcl^ricb  bereitö;  ber  ÜBirt  lachte. 

—  3a,  §riß,  rro^er  wi^en  ®ie  boö?  —  *Sie  hat  eö 
S^nen  wobl  felbft  gefagt? 

Der  23urfc^e  grinfie  wieber. 

—  2Baren  @ie  benn  fc^on  hei  i^r? 
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Sine  ©cbdrbc  mav  bie  cinjtgc  Stntnjort.  <5tc  befagtc 
oUeö:  tcb  werbe  mtc^  it>ol^t  ^uten. 

@cf)nelt  unb  ber  SStrt  fnfen  fic^  roicber  gegenüber; 
ber  teigtcre  rieb  fic^  oergnügt  bte  ^anbe. 

—  Sin  ^ufall,  waö?  —  9iun  ^aben  wir  boc^  wenig* 
flenö  eine  be<iimmte  Slbreffe. 

@ie  fprac^en  nicf)t  mefjr  lange  jufnmmen.  @o  gerne 
©cj^nell  fii^engeblieben  wdre  —  am  tiebflen  wdre  eö 
il)m  gewefen,  er  ^5tte  fo  fii^enbleiben  bürfen  hi^  jum 
2lbenb  — :  tk  ^flic^t  maf^nte  i^n  mit  innerer  Unruhe. 

Sr  t>erga§  über  i{)r  feinen  *öcbmerj.  ©eine  ©ebanfen 
waren  wieber  abgelenkt,  "^m  9}?orgue  unb  ju  bem 
grauenjimmer. 

Sr  lie§  ficb  ben  2Bcg  bcfc^reiben,  ben  er  teiiweife 
fannte.  Sr  war  boc^  nicf)t  fe  fremb  in  58erlin,  mit 
man  meinte.  X^ann  wellte  er  bejahten,  \va6  ber  SBirt 
nic^t  leiben  wollte. 

—  @ie  i)cibcn  \(i  nid;tö  gegeffen  unb  getrunfen. 
Daö   ^atte   er  nun   allerbingß   nid^t,  aber  bejahten 

wellte  er  boc^,  unb  e6  würbe  i^m  beim  jweiten  2lnlouf 
aucl^  nic^t  oerwe()rt. 

§ri§  Ibfltte  wof)l  auf  ein  gro^ere^  XrinFgelb  gerechnet; 
aber  baxan  badete  ber  Seigrer  nic^t. 

Zweimal  würbe  il)m  bie  ^anb  gefc^üttelt. 

—  2luf  ^eutc  abenb!  —  2luf  l^eute  abenb!  —  @ie 
finben  boc^  wieber  ^er?  — 

3ö,  er  würbe  fc^on  wieber  l^erfinben. 
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Sr  mar  auf  t>er  *Stra§c. 

X)ie  <Bonni  fcf)ten  nocf)  immer,  xvaxm  un£>  frcunts 
Itc^,  wie  am  äJJevgen. 

(5t  ging,  bm  ^opf  gefcnft,  an  fcen  ^dufcm  cntlong. 
^amv  on  ber  ^cfe,  olß  er  fn^,  fca^  feine  ^ferfceba^n 
fam,  weiter  hie  @tra§e  hinunter. 

SBie&er  fcrdngte  je^t  ber  Rumpfe  ©c^merj  tn  i^m  uns 
abidffig  alle  ©ebnnf'en  jururf.  3e^t,  wo  er  aufgeftanben 
n?ar,  redre  er  am  liebften  immer  fo  fort  gegangen,  immer 
ju,  hit>  an  einen  abgelegenen  unb  einfamen  £)rt,  wo  er 
aUein  fein  würbe  mit  feinem  ©cbmerje,  fieser  oor  jeber 
Störung.  Unb  er  Fdmpfte  unb  Fdmpfle  mit  biefem  bi^f- 
lofen  QBunfcbe,  unb  ging  immer  oorwdrtö,  unb  t>aii)te 
nic^t  baran,  ha^  jebe  SSiertelftunbe  foftbar  war,  unb  ha^ 
er  böttc  fobren  wollen  unb  ba^  ein  SBagen  nac^  bem 
anberen  f}ir\Uv  ibm  f)cv  unb  an  ibm  »vorbei  fubr  .  ,  . 

©eine  §u|e  wüblten  ben  ©taub  auf  unb  er  fc^wanfte, 
fo  ba^  eine  grau  ibm  nad^fab,  bic  er  anftie^,  obnc  eö  ju 
merfen,  yerwunbert,  me  ein  fo  folib  auöfebenber  iO?enfc^ 
ju  fo  fruber  ©tunbe  betrunken  fein  fonnte. 

2Baö  er  in  b^ilber  ^etdubung  über  bic  plb^lic^e  ^lacb^ 
vid)t  öorbin  tjernommen  b«tte:  einzelne  ©dße  auö  ber  (5rs 
jdblung  beß  SBirteö  unb  ber  Xonfall  feiner  ©timme  fliegen 
wieber  in  ibm  auf.  2lber  fein  ^opf  war  bumpf  unb 
er  yermocbte  nicbtö  auöeinanber  ju  l)aUen. 

^m  bic  ^Birflic^feit:  (5r  ift  tot!  —  Sr  ift  tot! 

flanb  je^t  yor  ibm.  Unb  er  begriff  fie  nic^t.  dv  fonntc 
eö  nic^t  begreifen,  ba^  eö  fo  fein  follte. 

2ll6  er  einmal  auffab  —  er  war  wo^l  jwanjig  Spinnten 
gegangen — fab  er  ba^  ©iebelfclb  eineö  griecbifcbcn  Xempelö 
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vor  iid).  2l6cr  iroö  i^n  ju  jcbcr  ont)cun  3^it  ouf  bcv 
@tra§e  intercfficrt  ^dtte,  Vorüber  glitt  yc^t  fctn  Sltrf  ocrs 
fldnbnieloö  ^in.  ßr  frogtc  fid)  nid;t,  tt)öö  t>a6  ju  hes 
beuten  ^abe,  er  fnnt)  eö  bumm;  e6  f!6rtc  il^n,  benn  er 
l^ottc  je^t  ntc^tö  onbereö  ju  fucben,  olö  bie  Olomen  oit 
ben  ©tro^enecfen,   um   nod^  ber  2[)?orguc  ju  gelangen. 

3mmer  ging  er  weiter  unb  e6  n>or  ber  rechte  SKeg, 
ben  er  mflinftto  na^m.     Sr  trufte  e6  mc^t. 

Sr  üerfucbte  fid^  ben  ©ebanfen  flarjumacl[)en,  bn^ 
^orl  nun  mvUiü)  tot  fei  unb  er  fonnte  eö  nid)t.  2Bic 
am  SKorgen,  fo  glaubte  er  auc^  jei^t  immer  nod),  bcm 
£ebenben  entgegenzugehen,  unb  boc^  rvav  fein  @ang  ein 
anberer  geworben:  am  SJJorgen  ^attc  er  fiel)  gefreut,  je^t 
fürc()tete  er  fid^. 

£r  njar  ganj  üerftfert,  ganj  millentoö,  gonj  faffungös 
loö.  Wlan  folltc  einen  anbercn  mit  bicfen  ©efcbaften 
betrauen,  ju  benen  er  ganj  unfähig  war;  i^n  aber  folltc 
man  in  grieben  weinen  laiT^n  .  .  . 

(5r  ftolperte  über  eine  ©cbiene  unb  wdre  faft  gefallen. 
3^aö  bracl[)te  ii)n  wieber  ju  fic^  unb  er  fragte  eine  grau, 
welche  fcl)on  t>k  Spanb  ausgef^recft  ^attc,  ibm  wicber 
aufzuhelfen,  nac^  bcm  2Bcgc.  ^r  ging  neben  i^r  ^er, 
ein  gutcö  ©tucP  weit. 

Dafür  mu^tc  er  il)r  crjd^lcn,  ma^  er  bort  wollte. 
Daß  tat  i^m  wot)l  für  eine  furje  '^cit,  obne  ta^  er  e^ 
mcrfte.  2lc^  ja,  fagte  fic,  unb  begann  nun  fclbft  eine 
lange  @efcl)ic()tc  —  von  ber  ©cljncll  nic^tö  oerftanb.  S^ 
fc^ien  fic  nicl)t  ju  ftorcn,  fic  crjdblte  wobl  fic^  fclbfr.  (5r 
aber  t'am  weiter  auf  biefe  SBeife.  Der  ^eg  fam  ibm 
uncnblicf)  weit  \)or. 
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SnbUrf)  mciv  er  nir  bcr  3}?orgue.  dt  fonntc  boö  (Bc- 
büubc  ntd)t.  (5r  wunbcrtc  ficf)  über  fein  ^eUcö,  fo  wcntg 
büllereö  Sluefe^en. 

Sr  betrot  baö  23ureau.  91ur  ein  cmjtger  25eamter 
mav  amrefcnb,  ber  i^n  eine  2Bei(e  roorten  lie§,  mit  feinen 
^ürf)ern  bcfc^aftigt. 

£)ie  Stimme  t>eö  grogenben  gitterte  oor  (Erregung; 
nur  mit  großer  2[)?üf)c  t>ermoc^te  er  ju  fprec^en:  „3c^ 
wollte  mid)  erfunbigen,  man  ^at  mir  gcfagt  —  ift  ^ier 
»ielleicbt  bie  Seidje  cineß  gewiffcn  ^orl  58ergmonn  ges 
funben  werben?" 

Der  SSeomte  griff  noc^  einem  '^ettci^  einer  £ifie,  bk 
am  ^ult  f)ing. 

—  ©efunbcne  Seichen  werben  ()icr  obgeliefert,  fagte 
er  oerbeffernb.  —  2öann  foU  cö  gcwefen  fein?  —  2lber 
er  »tjartete  feine  2Intnjort  ob,  fein  2(uge  flotte  bcn  Flomen 
bereitö  gefunben,  er  bing  t^m  fettet  an  feinen  ^la§  jurücf. 

—  2ln  tcn  ä)iagiflrat  abgegeben,  fagte  er  louter  unb 
gefcbaftömdpig  unb  febrte  an  fein  ''))u(t  jurucf. 

6cbncU  füblte,  wie  ficb  ibm  ollcß  unter  ben  ^dnben 
entjog.  ^ngftlicb  unb  b^ltig  bot  er:  „6ie  wiffen,  wo 
hie  Seicbe  ijlt  — " 

—  5a,  xüic  foUen  wir  boö  wiffen,  wir  finb  f)ict 
^oh'jei,  fam  eß  furj  unb  unfreunblic^  jur  Slntwort. 

—  Qlber  f6nnen  <£ie  mir  nic^t  wcnigfienö  fagen,  wo 
icb  erfahren  tonn  —  icb  bin  fdjon  fo  oiel  b^rumgelaufen  ♦ . , 

X)ie  unruhige  2lngfl  feiner  ©timme  machte  bocl[> 
einigen  Sinbruc!. 

—  ©eben  @ie  mal  nocf)  ber  griebenftro^e  84,  bort 
ift  ber  ©ammclpunft  ber  Seieben, 
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Der  23comtc   fprad^,  fcem   onbcren  t>cn  Slücfcn  jus 
tef)vent>,  über  t»tc  ©c^ulter  ^mweg. 
©c^nell  flnnb  j^itf^oö  t>a. 

—  §rteben|l:ro§e  84,  fagte  t>er  Beamte  noc^  cinmot 
unb  fa^  nac^  ber  Uf)r.  —  216er  ^cute  Fommen  @ie  nic^t 
me^r  f)tn. 

Damit  it>ar  bte  ©öcl^e  aber  für  it)n  erlebigt. 

Der  Sefjrer  ging  fliU  l()inouö. 

(5r  n?u§te  nic^t,  mav  er  benfelben  2Beg  ebtn  ges 
fommen,  nber  er  »i»nr  in  bem  6ffentlid[)en  Siaum,  reo 
bie  Seichen  auögef^ellt  logen:  ju  feiner  Sinfen  fo^  er  t)ic 
f)o\)en  (BlnötDonbe  unb  bol^inter  bic  fd^warjen,  eifernen, 
leeren  ©efltelte.  Olur  in  ber  '^ittc  beö  ©ongcö,  bort  reo 
ber  Eingang  rear  unt>  einige  SJJenfc^en  ftonben,  tag  binter 
bem  @lofe  ctvoat  ©cbrenrjeö,  2tufgcbunfene6,  ©d^rerfs 
lic^eö,  mit  Kleibern  beberft,  unf6rmlic|)  unb  graf lid).  — 

Daö  foilte  ein  SDZenfc^  fein? 

—  (Sine  ffiafferteicbe,  f)bxtc  er  ftüflern.  Sr  fal^  nic^t 
^in,  fein  ^Mid  i)atu  boö  ©anje  nur  geftreift. 

S3or  ber  Zhx  fa§  ein  5}?onn  mit  bienfilicl^er  9}?üße. 

—  2Bo  ifl  benn  iik  (5nebenjlrfl§e?  —  fragte  ii}n 
©c^neU. 

—  2Id;,  ®ie  reoUen  nacb  ber  ©ammetfleUe,  ja,  ba^ 
reirb  für  ^eute  reobl  ju  reeit  fein,  mein  /?err,  erbielt 
er  aud)  f)\ct  jur  Slntreort,  aber  freunblic^er,  fo  >)a^  er 
«Wut  bcfam. 

—  ©agen  @ie  mir  bod^,  reie  fommen  benn  hie 
Scid^en  bortbin? 

—  9lun,  ba^  tfl  bo(l[)  bic  ©ammelftelle  — 
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©cfjnctt  ycrftanb  eö  mxUid}  nodf)  nid}t  unb  machte 
fem  ^ilflofcö  ©cficht. 

—  SBie  tnngc  i\i  eö  bcnn  ^er,  t>a^  er  gefunben  tfl? 

—  2lber  id)  nci^  eö  ja  nic^t,  bnß  ifl  eö  jo  grobe  — 

—  9lun,  bnnn  gef)cn  «Sie  nur  morgen  ^in,  bort  er; 
fahren  @te,  ob  er  frf)on  beerbtgt  ift.  ßö  t|l  ein  gonjeö 
(5nbe,  unb  ob  @ie  b^ute  abenb  ober  morgen  fruf)  ^in= 
geben,  baö  bleibt  )id)  nun  auc^  gleic^. 

X)omit  fionb  ber  5lBdrter  nuf. 

—  <©c^lu§!  rief  er,  tnbem  er  noc^  ber  U^r  fa^  unb 
trieb  tk  \>aax  £eute,  weld^e  noc^  immer  wie  gebannt  oor 
iem  genfter  ftonbcn,  ^innu6. 

@cbnell  ging  oucl^,  über  ben  ©ortenröum  unb  ouf 
ten  2luögang  ju.  2)ort  ftönb  nocb  eine  6c^ar  bolbs 
ivuchfiger  ^inber,  in  ber  fcbeuen  OZeugier  beö  ©nuienö, 
bie  fie  üon  i^ren  (Spielen  gejogen  ^atte,  ouf  bcn  Beyern 
fpigen  unb  bic^t  aneinonber  gebrdngt. 

9loc^  immer  ivat  eö  ^ell.  I)ic  <2onne,  jort  unb 
t>uftig,  fcbien  nod;,  bereitö  im  Untergeben,  otö  F6nne  fie 
ficf;  ni(i}t  trennen  oon  bem  S^oge,  raeld^en  fie  felbfl  in 
^Sc^bnbcit  unb  jur  greube  gefc^affen. 

Jpinter  ben  ^inauötretenben  fc^to§  fic^  bic  ^^forte 
imb  tic  ^inber  umftonben  nun  ben  Se^rer.  '^cnn  blo§ 
unb  mübe  lef^ntc  biefer  am  ©itter.  Sine  gro§e  ^TiuU 
lofigfcit  unb  Unentfcbloffen^eit  (oftete  auf  i^m,  3Baö 
foUte  er  jeßt  beginnen?  —  2Im  tiebften  n?dre  er  ums 
gcbre^t  unb  t)dtte  ficb  hei  bem  3ßirt  in  eine  (5cfe  gefegt. 
Qlber  njaö  ^dtte  er  fagen  foUen?  — 

SBenn  nur  eine  ^nnP  in  ber  Old^e  gewefen  wdre! 
iUber  er  fa^  feine  unb  fo  blieb  er  fte^en.    Die  ordnen 

V  4 


—     5-0     — 

troten  t^m  mietet  in  t>ic  2lu(^cn:  rote  trourtg,  wie  traurig 
mav  boc^  boö  nltcö!  X)(t  lief  er  fett  fcetn  SDJorgen  tn  bcr 
großen  ©tobt  f>erutn,  of)nc  böö  geringfite  ju  erreichen! 
2Baö  n?aren  bentt  boö  für  SOZenfd^jen,  t)ie  i^m  nid)t  ans 
fn^en,  n?ie  i^m  umö  ^erj  rcar  unt>  i^n  überall,  reo  er 
nnflopfte,  roieber  ge^en  liefen,  e^ne  /?ilfe,  o^nc  Slntnjort 
unb  o^ne  ^^rofi! 

Da  er  merFte,  wie  bic  ^inber  i^n  onfiarrten,  ging 
er  lüeitcr. 

Sr  jog  fein  Xafcf)entucl^  ^eroor,  um  tie  Xrinen  ju 
trocfnen  unb  hahci  fiel  i^m  ber  3^ttet  in  bic  Spanb  mit 
ber  Slbreffe,  roelc^e  i^m  ber  Kellner  gegeben  i)atu. 

2Benn  er  ^^aula  Sinbermann  noc^  auffuc^te?  —  3tt 
bic  griebenflra^e  fam  er  boc^  fo  tvic  fo  Ijeute  nicbt  me^r 
unb  biefer  @ang  mu§tc  gemadfjt  werben,  wenn  ^eute 
nicl^t,  fo  bod)  morgen.  Unb  au§erbem  —  war  bic  Slfaffers 
ftra^c  nicbt  ganj  nabc?  — 

Sr  ging  etiDaö  fcf)netler.  2lm  ^Oranienburger  Xot 
mu^tc  er  ficb  crft  orientieren.  Sr  mu§te  fragen,  um  eö 
glauben  ju  fbnnen,  ba^  bat  bic  SlfafTerftrage  war,  bic 
üor  ibm  lag.  grüber  böttc  ba,  wo  ficb  U^^  «tn  Spau^ 
an  bati  anbere  reibte,  eine  lange  5Kauer  ficb  bingfjogen, 
binter  welcber  bic  X>a(i)cv  ber  58orfigfcbcn  gabrif  unb  bic 
bobeu  ©cblotc  emporgeragt  bitten  . .  .  5Bic  b^^tte  fid^ 
bati  olleö  oeranbert!  ^r  war  bocb  ganj  ein  grember 
geworben.    3Baö  wollte  er  fic()  barubcr  t<lufc()en?  — 

Sr  ftolpcrtc  me^r  voran,  alö  er  ging.  Diefe  wcid)C, 
warme  2uft  war  eö,  bic  i^n  fo  mubc  mochte  unb  fo- 
jdmmcrlicb  mutloß. 
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3tt  fctcfer  ntefccrgctrucftcn  ©titnmung  erreichte  er  böö 
^nuö  unt>  flieg  t»ie  S^reppcn  ^t'nnn.  21(6  er  geflingelt 
f)(itu  unb  wartete,  £>ad)te  er  t>oron,  wie  oft  er  fjeute  fo 
fcl^on  ttjartent)  geflanben  ^atte,  vor  fremden  unb  t^ers 
fc()lofTenen  Xuren  . . .  SSor  langen  Sauren  war  er  aud) 
fo  herumgelaufen,  oon  Zhx  ju  21ür,  i^on  einer  'BtabU 
gegenb  in  bie  anbere,  um  ein  paar  elenb  beja^lte  ©tun&en 
meljr  ju  finben. 

^cin  ^erj  Hopfte.  (5r  ^atte  2lngfl  oor  biefem  23efucl^, 
ben  er  boc^  machen  mu^te,  unb  nur  ben  einen  SBunfc^, 
er  m6ge  fc^on  »orbet  fein. 

(5r  nalb«^  t)cn  Spat  unb  trodfnete  fid^  mit  ber  .^onb 
tic  ©tirn.  —  So  fcbien,  alö  bauere  eö  unertr5glicf)  lange, 
bi^  tk  Xixv  fic^  bffnete. 

SnblidE).  <lin  alteö  unb  fetteö  SBeib  erfc^ien  in  ber 
Öffnung. 

—  3c^  m6cl;te  gtdulein  ^aula  ?inbermann  fprecben?  — 
3fi  fie  wobt  J"  ^aufe,  fragte  ©cl^nell. 

2)aö  SSeib  muflerte  ibn  üon  oben  hi^  unten,  mit 
einem  fc^arfen,  unangenebmen,  geübten  S3li(f :  t>on  ben 
breiten  »Scbuben  an  aufwdrtß,  ben  auö  ber  ^anb  beö 
Dorffcbneiberß  in  21.  b^röorgegangenen  frfjwarjen  ®onns 
tagörocf,  ben  bejlaubten  .^ut,  tic  ganje  einfache  uns 
moberne  2lnftdnbigfeit,  erft  mit  Oleugicr,  bann  mit  Wlip 
trauen  unb  b^lber  33erac()tung,  fagte  hirj  '^Icinl  unb 
fctjlug  t>k  Züv  ju. 

25aö  b^tte  er  nid)t  oorauögefeben.  Sr  flanb  unb 
überlegte,  wo6  er  tun  folle.  2)enn  um  bm  23rief  war 
eö  ibm  ju  tun  ... 

4* 
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dt  feilte  ben  ^ut  xvicbcx  auf.  Sr  ^^tte  firf)  gern  nuf 
einer  ber  2!reppen|iufcn  ntcbcrgcIafTcn  m\h  ^cmartct,  biö 
jcmanb  kommen  rourbc.  Slbet  böö  ging  bod)  nicf)t,  er 
föl^  ee  ein. 

9lecf)  ^ottc  er  fi(^  nic()t  jum  ©c^en  gcwonbt,  al6  fic^ 
bie  Xür  lieber  ouftnt. 

—  2Boö  rcotlen  ®te  benn  yon  graukin  ^oula?  — 
So  mar  bnöfetbc  SBeib. 

©c^ncll  no^m  ben  J?ut  njicbcr  ab. 

—  3c^  6omme  in  ®ac|)en  meineö  greunbeö,  beö  i?errn 
Äart  S3ergmnnn  — 

—  (5incn  SlugcnbHcf  — 

X>ic  Xüx  bikb  halboffen  fiel^en.  .^inter  if^r  ^eroor 
brangen  üerfd)iebene  (Stimmen  in  fc()ncUem  2Berf)fet;  bic 
eine  n?ar  iik  bk^ct>  SSeibeö,  bk  anbcre  bic  eincö  5i)?anncö, 
unb  alö  britte  mifcbtc  fidf)  eine  jroeitc  graucnftimme  ein. 
2)ie  eine  Hang  befcl[)n)ic^tigenb,  t>k  jnjeite  drgerlicl[),  bie 
britte  n>ie  in  '^ovn  unb  Erregung.  Sic  legtcren  bauerten 
noü)  fort,  atö  baö  3Bcib  jururf^c^rtc. 

—  Stollen  @ie  gefailigfi  ndf)crtretcn  . .  . 

Der  ^orribor  wor  öollfldnbig  bunfd.  9lur  auö  bcm 
^intcrgrunbc  brang  burcf)  eine  offene  ^ur  ein  Sic^ts 
fc^immcr  unb  ©cbneU  bemcrftc,  bo§  fic^  jicmanb  —  eö 
war  ein  5Wann  —  eng  an  tk  SSanb  brdngte,  um  it)n 
oorbei  ju  laffcn,  alö  er  ^ormdrtö  ging.  Sr  roic^  fctbjt 
dngfitid^,  )id)  tücitcr  tappenb,  au6. 

X)aö  2Beib  50g  ficl[)  nur  Jangfam  unb  offenbar  roibers 
willig  jurudf. 

(5ö  ^errfcf)te  ü'dmmcrung  in  bem  ^immer,  in  bem 
er  fianb.  ^im  merFnjurbig  betdubenbc  2itmofpf)drc  brang 
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if)m  entgegen:  eö  wav,  aU  wenn  bte  genftcr  tiefet 
Stnumeö  nie  geöffnet  unl?  bte  Dun|le  nächtlicher  @etagc 
mit  einer  33erfcl^n?enbung  feltfonier  ^Pörfumö  nie  au6? 
gelüftet  würben,  So  war  bic  ^eU  »üarnic  £uft  ber 
^eparntjimmer  gewiffer  JRcflourantß. 

X)ie  ^^imenfionen  beß  bolbac^inuberbcrften  S5etteö 
Iic§en  feinen  Zweifel  bnruber  auft'ommen,  n?elcf)en  ^wcden 
l)ier  gebient  würbe;  aiU  nnberen  Wobei  erfcfjienen  biefcr 
breiten,  üppigen  Sngerflatte  gegenüber  wie  ^pietjeug.  -^ 
33on  ber  einen  SBanb  herunter  fc^immcrte  bnö  md^e 
glcifc^  einer  ^Benu6  ober  einer  ieta  —  irgenbeine  ^opip 
inö  ©emeine. 

3um  erflenmal  in  feinem  Sebcn  fianb  ber  93oIf'öfc^ut 
(ef)rer  in  einem  folcbcn  ^iinnier  unb  jum  erftcnmal  einer 
^of'otte  gegenüber.  So  wnr  ein  bicfeö  9}?dbc()en  mtb  fie 
trug  einen  rotfeibcnen  ©c^Iafroc!,  ben  fie  mit  heibcn 
^dnben  über  bic  uneingejwdngten  ^rüfle  jufnmmenjog^ 
benn  fie  war  nic^t  minber  verlegen  wie  ii)v  5Sefuc^er,  unb 
oUeö,  woö  fie  in  biefem  unverhofften  Ülugenblicf  ju  benfen 
vermochte,  wor  barauf  gericf)tet,  fid)  bei  ihm  ju  ents 
fcbulbigen,  fo  gut  eö  ging. 

<Sc^neU  flnrrte  namlid),  um  fie  nicbt  nnfe^en  ju 
muffen,  unverwanbt  nuf  ben  Zi^d),  unb  jwor  unvers 
wnnbt  auf  ein  mit  25riUantfn6pfen  befe^teö  fOJdnners 
üor^emb,  beffcn  wci^c  ^dnber  an  ber  Xifcl?bec!e  biti  auf 
ben  Sobcn  nieber()ingen.  Statte  fie  gewußt,  ba^  er  gar 
nic^t  erfannte,  voa^  er  fa^!  2tber  fie  backte  nic^t  onber^, 
alö  feine  ©ebonfen  feien  bamit  befcbdftigt,  ju  ergrünben, 
nie  biefeö  ^(eibungöfiücf  wobt  bic^^^crgefommen  fei. 

(So  bracf)  fie,   wdl^renb  fie  il^n  etwad  von  ^rief  — 
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93ergmflnn  —  ^icr^crgcfommcnfein  murmeln  ^6rte,  in 
cm  frampf^aftcß  ©d^ludjjen  ouö,  t»nö  @rf)ncU  für  SBeincn 
l^tclt  imb  lic§  fi0  tu  einen  @tul^(  follen. 

—  2lc^,  wegen  ^orl  fommen  @ic  . . .  jo  fo  tfl  eö, 
tc^  wiU  eö  3^nen  gleich  fogen:  v>or  jefjn  üogen  ober  qucI^ 
neun,  <\U  er  boö  le^temot  bei  mir  wor,  ba  tvav  er  fo 
fonberbör,  gnr  nic^t  n?ie  fcnf?,  unb  fonnte  gor  nid^t 
genug  friegen  an  mir,  6i6  er  fic^  bonn  enbUc^  ^p^pi^jj 
unb  Xinte  geben  tie§  unb  ben  23rief  fc^rieb.  Sr  i^  boc^ 
an  @ie?  —  3o,  idf)  wiU  if)n  3Nc«  öud)  gleich  geben, 
warten  @ie  nur  nocb  einen  Slugenblicf.  Unb  aU  er  bann 
»on  mir  wegging,  wor  mir  glcic()  [o  angfi,  unb  ic^ 
bockte  mir  gteic^,  er  würbe  fo  bolb  nic^t  mehr  wiebers 
Fommen;  unb  bann  fagte  mir  grau  ^upjarf,  bati  tjl 
meine  ÜBirtin,  icb  fode  bocf)  nur  man  ru^ig  an  @ic 
fc^reiben,  benn  @ie  mußten  bocl^  wobt  ein  guter  greunb 
öon  i^m  gewefen  fein  . .  . 

@ie  mad)te  eine  ^aufe.  Dann  wagte  fie  aufjufeben 
unb  —  jjeßt  erfl  —  fragte  fie:  „Unb  wo  ifl  er  benn  nun  bin?" 

—  Sr  iflt  tot,  fogte  «Schnell  teife.  @c^on  wdbrenb  ibrer 
leisten  2Borte  fublte  er,  n>k  neue  31rdnen  in  ibm  aufges 
fltiegen  woren,  unb  nun  wanbte  er  fic^  ah,  fie  ju  verbergen. 

(Sie  fcbwiegen  beiiic.  9tun  weinte  fie  wirfCid),  fo  ed^t, 
ba§  fie  nicbt  fprecben  fonnte.  Der  ©cblofrocf  war  auf 
ber  93ruft  unb  an  tcn  ^nien  auöeinanbcrgegangen  unb 
nur  mit  bem  !urjen  /?emb,  wclc^eö  tai  ^orfctt  umfcbto§, 
unb  in  ben  langen,  fcbwarjen  ©eibenftrümpfen  ber  Äofotte 
faf  fie  ba.    2lber  ©c^nelt  fab  eö  nicf)t  einmal. 

3bm  »erlangte  nac^  bem  23riefe,  um  beffentwiUen  er 
gekommen,  unb  er  bat  um  i\)n. 
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—  2(ch  ja,  bcr  S5rief,  fogtc  fic  unb  flonb  auf.  @ie 
roii^Uc  auf  öcm  ©eitcntifc^c  ^erum,  roo  Oltppeö,  Xoilcttcs 
fachen,  33{fitcns  unt)  ©ratulationöfartcn,  oenrelftc  58ufettö 
in  buntem  Durcheinander  mit  ^iUetboujr,  ©efc^mcibe, 
einer  ^utfeber  unb  ^affcegefc^irr  tagen.  @ie  w\if}itc  lange 
t»ort  ^erum. 

(Einmal  fagte  fie,  nod)  immer  weiuenb:  „5tc^,  er  ifl 
tot  -" 

Unb  bann:  „Der  bumme  25rief!  —  2Benn  man  mir 
nur  nic()t  mit  fo  n?ae  kommen  wollte,  alleö  ©c^riftlic^e 
verliere  id)  immer  — " 

Snblicl)  fanb  fie  if)n.  Qv  war  etnjaö  jerFnittert,  unb 
ha6  ^uücrt  mit  einem  glecfen  befcbmugt.  2lber  er  war 
uner6ffnet. 

(Schnell  war  aufgeftanben.  ^tnn  fie  ben  23rief  oers 
loren  ^dtte,  biefe  fd^recflic^e  ^erfon 

Sr  fe^te  fidf)  nicl^t  wieber,  atö  er  if)n  in  ber  ^anb 
^ielt. 

Sragte  fie  benn  wirFlicf;  niclE)tö  me^r?  —  9licl^t  nad^ 
feinem  Sterben?  —  9lidE)t  nac^  feinem  !Xobe?  — 

SSieber  fiel  fein  Sluge  auf  ta^  5!}Zdnnerüor^emb,  unb 
in  ibr,  weldfjc  biet)  für  bewußte  Slbfic^t,  für  einen  füllen 
53orwurf  unb  eine  fiumme  §rage  \)iäi^  ftieg  ber  Xxo^ 
empor,  unb  fie  fagte,  ganj  unöerftdnblicl[)  für  i^n  weö^alb: 
„§ür  fo  fc^lec^t  brauchen  »Sie  mid^  nun  nic^t  ju  l^alten, 
alö  @ie  vielleicht  benfen.  Ülber  wenn  einer  weggebt  unb 
nicl)t  wieberfommt,  unb  wo  ic^  mir  boc^  gebac^t  f)ahe, 
tia^  er  tot  ifl,  ta  fann  man  ja  bod^  nic^t  anberö,  jumal 
wenn  man  feinen  @d[)ein  ^at  unb  id)  i}abc  bod)  feinen, 
unb  auö  ber  Slngfi  gar  nicht  mebr  l^erauöfommt,  bmn 


—     96     — 

t>aö  3""n^^>^  *^*tl  hod}  aucf}  bcjaf^lt  trerben,  fonft  fd^mci^t 
mtd)  grnu  Äupjacf  f)eroiiö,  unb  ^tntcrlnffcn  ^nt  er  mtV 
tro^l  aüd)  ntc^tö?" 

55nö  Ic^tc  ^nttc  fie  fragcnb  gefproc^cn,  tjorfic^ttg 
fragcnb,  mit  ber  in  i^rcr  Unbeifu^t^eit  fo  raffinierten 
<S0lau^eit  beS  SBeibeö. 

@cf)nell  füllte,  roie  baö  23(ut  i^m  ju  ^opfe  flieg. 
(5r  war  in  einer  unfdglic^en  5^ertegenf;)cit,  i^m  bangte  t>or 
bem,  »Daß  fie  nod)  aUeö  fagen  mod)te,  unb  nun,  ba  er 
feinen  23rief  in  ber  Xofcbc  füllte,  füllte  er  nur  ben  einen 
2Bunfd?  noc^:  fort  ju  fein  auö  biefem  '^immcv,  beffen 
faulige  Suft  i^n  bebrücfte  unb  t>on  biefer  §rau,  beren 
9ld^e  if)n  bemütigte  bi^  aufö  du^erfle. 

—  3c{)  tvei§  eß  nid)t,  ic^  n?ei§  eß  roirfti^  nirf)t, 
fiammette  er  in  feiner  Q3erlegenf)eit.  —  3cb  n)ei§  ja  nicf)t 
einmal,  mo  fie  i()n  begraben  Ijaben. 

Sr  widb  mel)r  jurücf,  a(ö  er  ging. 

Sinen  foIdf)en  58efucf)  ^atte  fie  noc^  nic^t  gehabt.  SÄit 
bem  trar  \a  gar  nicbtö  anzufangen.  Unb  n?aö  braucf)te 
er  fo  ju  tun?  —  @ie  ^atte  Äarl  gern  gehabt,  Idnger  ol^. 
irgenb  jemanben  in  bm  leisten  Saferen,  unb  n?enn  er 
ouc^  gut  gegen  fie  ge»uefen  irar,  wie  ein  ^inb,  fo  n?ar 
er  boc^  auc^  oerrurft  geirefen  unb  f^atte  fie  gequdtt  mit 
feinen  Saunen  unb  feinen  ßinfdUen,  bic  oft  mirflic^  nic^t 
mef)r  fc()6n  waren. 

«Sie  raffte  ben  ©c^lafrodf  feft  jufammen.  Sie  l)attc 
auc^  ibren  @tolj,  ba^  brauchte  biefer  grembc  nic^t  ju 
benfen.  Unb  wie  Fomifc^  er  auefab:  »vic  bcfiaubt  unb 
dngfllicf)  unb  n?aß  er  für  plumpe  ©tiefet  unb  für  einen 
erfigcn  9lodf  anhatte!  X5er  »üar  ficfjer  hei  einem  ©rf)neiber 
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in  tem  Dorf  ta  oben  in  Sommern  9cn)arf)fcn,  beffcn 
Flamen  fie  neulich  buchftobiercnb  abgefc^rieben  i)attc . . . 

Sr  füllte,  wte  fic  i^n  mufrcrtc,  ficf)crcr  unfc  fic^crcr, 
unt»  t»a§  er  etiraö  fogcn  mu§tc. 

@o  ftanfcen  fie  ficb  tenn  je^t  gegenüber. 

6ie  yor  i^m:  bo6  üppige,  bummc,  in  allen  feinen 
trieben  ftetö  *)6Uig  befriedigte  3Beib,  rotwangig  auc^  o^nc 
«Sc^niinfc,  voUbufig  aud)  o^ne  ^orfett,  fieserer  unt)  ficl[)erer 
mit  jet)cr  SÄinute  ... 

Sr  oor  i^r:  t»er  fc^malfc^uttrige,  mu^fame,  Heine 
Se^rer,  Der  ftetö  tamit  ju  fdmpfen  gehabt  ()otte,  ta§  er 
leben  fonnte,  bla§,  grau  ocn  *Staub  unb  junger,  ges 
bemütigt  unt»  emp6rt  jugteic^,  unb  mit  jeber  »Sefunbe 
mel^r  unb  mel)r  bebrucft  oon  biefer  (Situation,  ber  er 
unter  allen  am  njcnigften  gewac^fen  war  .  .  . 

Sr  fühlte,  bci^  er  etiraö  fagen  mu§te.  @o  fagte  er 
leife:  „3t^  f'ann  3f)nen  ja  Olac^ridjt  fc^icfcn,  wenn  id) 
felbfl  etwaö  O^d^ereß  erfahren  f)abc  —  ic^  bin  ^eutc  fc6on 
foüiel  l)erumgclaufen,  um  ctwaß  ju  erfafjren  .  .  ." 

^ae  rul)rte  fie  nun  wirHic^,  benn  b6eartig  war  fie 
nid^t. 

—  3a,  wenn  (£ie  fo  gut  fein  wollten,  unb  ficb  no£^ 
einmal  i)i(vf)n  bemühen,  antwortete  fie. 

Sr  macf)te  eine  lin!ifcl)c  5Jcrbeugung  unb  ging  jururf. 
<Sie  folgte  i^m. 

—  3c^  mu§  3l)nen  hie  Ziiv  offen  mac(>en,  fonfl  finben 
@ie  niclf)t  l)inaut5,  ee  ift  fo  bunfel  brausen,  fagtc  fie. 

I)a^  flarfe  *))arfüm  il^rer  ^oare  brong  ju  iljm,  mit 
fic  if)n  flreifte  unb  er  il^r  nacf)ging. 

I^ia^  ^)ß(ib  v^on  yorl)in  erfcl)ien  ouf  bem  §^ur. 
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23eibe  gröuen  bttcbcn  m  bcr  Zhv  iicf)cn  unb  faben  i^n 
muf^crnb  noc()  einmal  in  fccr  Udmmmmg  bcö  Xrcppen^ 
^oufcö  an;  fic  waren  beibe  ganj  noc^  nic^t  auö  ibm 
ftug  genjorben. 

—  @ie  Fommen  geroi^  noc^  einmal  —  ac^,  tc^  l^dtte 
jo  fo  gern  »on  Matl  gefproc^en  —  nein,  benf'en  ©ie  nur, 
grau  Äupjarf,  er  ift  mvHiii}  tot  — 

Unb  fie  fing  roieber  an  ju  weinen. 

Der  junge  Se^rer  beeilte  fic^  fürtjuFommen.  Da« 
gefcl()al^  mit  neuen  ^Verbeugungen. 

5Ber  froher  »on  ben  beiben  wor,  roieber  ollein  ju 
fein?  —  «öielleic^t  boc^  ©cbnell. 

©orgfam  oerbarg  er  tm  25rief  in  ber  inneren  3ftocf; 
tafdje,  alö  er  bk  Xreppe  bin«nterf!ieg.  21ber  olö  er  auf 
ber  @tra§e  war,  begann  er  ju  laufen. 

dv  überlegte:  woljin  nun?  —  Unter  jeber  23ebingung 
in  dn  iliiUi  Mal  3n  fein  Jjoteljimmer?  —  3^m 
graute  oor  bem  buf^eren  iod)  mit  ben  fc^mu^igen  Xapeten. 
£)er  gro§e  23ierfaal,  in  bem  er  gef^ern  abenb  t>k  erfien 
©tunben  in  23erlin  oerbrocl^t  b^tte,  fiel  i^m  ein.  Die 
„9)racbtfdle"  fonnten  ni(t)t  weit  fein.  Unb  er  lief  immer 
ftdrfer,  bem  9lorben  ber  ®taU  ju,  t>ie  lange  ©träfe 
binauf,  iia^  ^rottoir  ocrmeibenb,  auf  bem  fic^  t)ic  '>Simi 
fc^en  brdngten  unb  flie§en,  jwifc^en  ben  SBagen  burc^, 
unb,  fd^neller  alt  fie,  an  i^nen  vorbei. 

Die  eleftrifc()en  Sic^twogen  jeigten  i^m  fcl()on  oon 
weitem  fein  ^kU 

3n  bem  bintcrfien  SBinBel  bed  ©aaleö  fe^te  er  fic^, 
auf  i>k  Empore,  wo  noc^  fomtlic^e  Xifc^e  unbefe^t  waren, 
unb  an  ben  entfemteften  oon  allen.    Xpunger  unb  Durfl, 
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an  t)ie  er  Öiefcn  gonjen,  (ongcn  Xqq  Faum  gc&nc^t,  be- 
gannen if)n  }pVo^iid)  ju  foltern  unb  er  fc^ob  fcen  23rief, 
öen  feine  Singer  bercitö  gefaxt  Rotten,  wieder  jurücf. 

3Bie  erfc|)6pft  er  n>or,  fu()(te  er  nun  erjl,  aU  er  fa§. 
<B€im  ^nie  gitterten  unb  bie  §u§fo^len  fcl^mcrjten. 

(5rft  »rollte  er  effen  unb  trinken,  e^e  er  ben  23rief 
laö.  ©ierig  ftürjte  er  boö  25ier  hinunter,  boö  ber  Kellner 
t^m  brachte,  unb  ^aflig  o§  er. 

OZun  war  er  fertig,  nber  erfl  üe^  er  abrdumen,  el^e  er 
abermals  nad}  bem  23riefe  griff. 

Wemnnb  flbrte  i^n  jegt.  3m  ©aole  unten  Fomen 
unb  gingen  t>u  SKenfd^en;  tbre  ^Stimmen  oerl)allten  wtc 
gejlem  in  einem  (Summen  on  bcn  \)of)cn  X)erfen  jwifc^en 
ben  Pfeilern;  er  f)bvU  fie  Boum. 

SKit  gingern,  bk  grou  lüaren  »on  bem  ©taube  beö 
XaQct  unb  feucht  unb  falt  oor  innerer  Erregung  bffnete 
er  bie  .^ulle. 

ßinen  einjtgen  ^ogen  50g  er  ^erauö. 

Unb  er  laö: 

ÜÄetn  lieber,  alter  3unge! 

Daö  i(hm  ifl  ein  großer  Unfinn,  id)  f)abe  eö  Dir 
immer  gefagt.  ;2eiber  roirb  man  biefeö  Unfinnö  grunbs 
lic^  erfl  bann  mube,  trenn  man  f6rperlic()  fo  jiemlid^ 
futfc^  ift.  3cb  bin  —  ©Ott  fei  e6  gebanft  —  enbli* 
fo  roeit. 

Die  23ilan5,  bie  ich  ^eute  jog,  ergab  ba^  folgenbe 
jufriebenfiellenbe  S^efultat:  ideibe  Sungen  angegriffen; 
9Ragen  ruiniert  (00m  oielen  kaufen);  @e^irn  offenbar 
ni<i)t  mebr  in  £)rbnung  —  mit  einer  Slegelmd^igfeit, 
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hie  cntjudfcnb  tft,  ircd^fcln  t»ie  fd)wdr5c|icn  !Xrü6finn8; 
onfaUc  mit  bcn  ftec^ctibficu  ©cljmcrjen  in  bcn  @cf)(afcn 
ab.  X)tc  golge  baoon:  totale  SWutlefigfeit,  ^Irbcitös 
unfii ^igfeit  —  mit  einem  SBort  —  unf)cilbarer  Stumpf; 
finn.  £)a§  ict)  auü)  niä)t  tic  ©pur  t»on  Xpumcr  mef»r 
befige,  bemerke  id^,  n»df)rcnb  id^  Dir  tiefen  legten  ^rief 
fc^reibe. 

Xicnrx  eö  i\l  mein  k^ter.  3cf)  ^abe  noc^  jraeis 
tjunbert  50Jarf.  3cl^  gebe  bie  SpMfte  baocn  bem  2Beibe, 
ba6  ben  Sluftrag  f)ot,  biefcn  23ricf  jur  ^ofi  ju  geben, 
fallö  ic^  nac^  ac^t  klagen  nicf)t  ju  i^r  jurücfgefebrt 
bin.  «Sie  ifl  ein  bummeö  Suber,  bcnn  fie  betrog  mic^ 
fo,  bo§  icf)  e^  tro§  aller  ©leic^gültigfeit  bagegen  merfen 
mu^te. 

^omm  aber  n\(i)t  nad)  23erlin,  mein  2Ilter.  So  ^at 
gar  feinen  '^xvcd,  babci  ^erumjuftefjen,  »renn  fie  einen 
einfc^arren.  3Bdr(l:  X)u  lieber  fruf)er  einmal  gefommen! 
—  3cb  benfe  baran,  icf)  f'6nnte  ja  auc^  ju  X)ir  fommen. 
2lber  iü)  fann  borf)  nid^t  »erlangen,  tci^  Du  mit  einer 
^olben  Seid^e  5lrm  in  2lrm  ju  i^rem  eigenen  ©rabe 
fpajieren  ge^fl. 

2llfo  —  leb  n?o^(!  SSJJein  Sp^inr  gcljbrt  Dir.  3n 
»reffen  ^dnbe  fie  aucl;  juerfl  fallen  mbge,  man  roirb 
fie  Dir  nic^t  yorent^atten  Fbnnen,  wenn  Du  über  furj 
ober  lang  bocl)  nod;  einmal  in  bie  „Stabt  unferer 
3ugenb"  fommfl  unb  biet>  f)icv  »orjeigfi. 

3cb  tttu^c  unter.  5flic^t  rote  ber  njei§e,  nadPte, 
leuc^tenbe  Scljirimmer  an  einem  ©ommertage  mit 
ful)nem  Sprung  in  hie  gebeimniööollen,  tüblen  Sßellen 
ber  Xiefe,  fonbern  wie  ein  alter,  i^erfommcncr  S6ffet 
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in  bic  fcfjworjcn,  tmhcn  S^JafTcn  fccr  9}?cnfc^en,  j)on 
bcncn  fcic  moralifc^cn  fid;  befreujcn,  meine  wenigen 
^efannten  ficb  entfeßen,  mein  einziger  greunb  aber 
nic^t  lueinen  voixi),  wie  ein  atteö  Sßeib,  font>ern  einfacf> 
fagen:  3ct)  wuftc  es  langfi;  fo  mu^te  eö  fommcn 
mit  i^m. 

Denn  boö  ^chm  i\i  i>a^  Xrourtge,  nic^t  &ec  Xo&. 

2Jergi§  —  un&  jwnr  fobatb  wie  m&glic^  —  fcen 
?iJ?eni*cben,  ber,  wenn  Du  bieö  Ue)l,  nic^t  mel^t  ill, 
unb  fcer  genannt  wur&e,  al6  er  nocl?  lebte, 

^axi  58ergmann. 

♦ 

X)cr  Sefenbe  ^atte  geendet.  Sr  warf  einen  fc^euen 
^lirf  um  fid) :  fein  ?0?enfc()  war  in  ber  9?af)e,  fctbft  ber 
Kellner  war  unten  im  <Baak.  23e()utfam  unb  eilig  faltete 
er  baö  25(att  wieber  jufammen  unb  oer.barg  eö  wieber 
in  feiner  ^rufttafc^e. 

Dann  fiüßte  er  iicn  ^opf  in  i>k  Spanbc  unb  (ange 
fo§  er  fo  ba  —  unfähig  jcben  ©ebanFenö  unb  nur  nod^ 
beberrfcbt  i>on  bcm  ©efü^t  beö  ©rauenö,  bat  in  if)m 
emporquoll .  .  . 

3^m  graute  vor  biefem  23riefe  unb  if)m  graute  oor 
bem,  ber  i^n  fc^reiben  Fonnte.  2Beit  blieb  er  jurücf 
t)inter  ber  ©renje  beö  Srfennenö,  ba^  ber  oertangte,  ber 
il)n  gefc^rieben  unb  ba^  er  i^m  jutraute.  Diefer  23rief  — 
er  war  ruc^loö,  ro^  unb  entfe^lid;. 

heilig  war  i^m  ber  Xob,  wie  if)m  ba$  in  ber  ^IDflid^t 
«crbradjte  Seben  fjeilig  war.  Der  Xon  beö  <Spotteö  bem 
©ebeimniöüoUen  gegenüber  empbrte  i^n. 
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Sr  mav  ein  (E^rtfl.  Slber  bcr,  bcr  bicfcn  $8ricf  ge* 
fc^rteben,  raar  ein  ^eibe  geroefen. 

Sr  war  ein  fiiUer  SJienfc^,  ber  in  aUem,  wie  in  tm 
Heinfien  ^on&lungen  feineö  Sebenö,  noc^  33erf6^nung 
flrebte.  \Xnb  23erfD^nung,  bic  müb  wie  25oCfam  in  bie 
frifc^c  2Bunbe  feines  ©c^merjeö  traufetn  feilte,  t)aiU  er 
»on  ben  legten  SBorten  feineö  greun&eö  erwortet  — 
liebreich,  tr6ilenb,  eine  bei  oder  Xrourigfeit  in  i^rer 
^ortl^eit  fc^6ne  (Erinnerung  foKten  fie  i^m  fein,  tiefer 
fcbriUe  ©c^rei,  tiefeö  friüole  Socken,  biefe  dgenbe  ©elbf!? 
»erfpottung  —  if)m  graute  booor,  i^m  graute  baoor  . .  . 

Daö  if)m  grembe  in  ^Bergmann,  üor  bcm  er  in 
früheren  3o^ren  —  fo  mandjeö  fiel  if)m  jegt  wieber 
ein  —  fc^on  al6  oor  etwaö  o6Uig  Unoerjldnblic^em 
fcl)weigenb  geflanben,  unb  bat>  i^nen  bcibc  fo  moncfjc 
©tunbe  mborben,  trat  if)n\  l^ier  in  bat'  Ungeheuerliche 
öerjerrt  nod^  einmal  unb  jum  legtenmal  entgegen.  Unb 
er  tarn  nic^t  barüber  l^inweg  . . . 

SSieber  blicfte  er  auf.  Slber  fein  SOJenfO^  fummerte 
fic^  um  il)n. 

Sr  wollte  ben  58rief  nocl^  einmal  lefen,  aber  er 
fürchtete  fic^.     Unb  er  öermocl^te  eö  nicl^t. 

Sr  fu^r  ploglid)  auf  — :  n)ie  wenn  ^Bergmann 
burc^  —  ©elbftmorb  geenbet  ^dtte?  —  SBieö  nic^t  alleö 

barauf  ^in  —  fein  pl6§liclf)eö  93erfcl)winben? unb 

biefer  58rief?  — 

S,  brt^  er  fid^  aud^  mit  niemanb  auöfprec^en  !onnte!  — 
bat>  war  eö  ja  gerabe,  mat»  ii)m  fehlte.  jDen  ganjen  ülog 
war  er  um^ergetoppt,  immer  in  ber  X)dmmerung  ber 
Ungewißheit;  nun  »erlangte  i\)n  —  bamit  er  bem  ©rauen 
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in  ftc^  entfliegen  fonnte  —  noc^  SÄenfc^en,  noc^  9)?enfc^cn, 
mit  bcncn  er  fprec^cn  fonnte  unb  t>ie  i^m  bic  Saft  ju 
trogen  Reifen  geroiUt  woren. 

Sr  fa^  nac^  ber  ^tit  unb  njor  erfltaunt  ju  fe^en,  wie 
fpdt  e6  war. 

^r  rief  ben  Kellner,  ja^tte,  flanb  auf  unb  ging  ^in^ 
au6.  Seicht  fanb  er  bic  ^ferbeba^n.  Sr  n?ar  ja  tic 
©trecfc  l)eute  fc^on  einmal  gefahren.  Bdhil  ben  Saf)r5 
preiß  n)u§te  er  noc^. 

(5ö  n?ar  bunfel  geworben.  2lber  tk  SBdrme  beö 
2!ageö  fdmpfte  nocif)  mit  ber  ^ul^te  beö  Slbenbö:  ber 
erfle  fcf)6ne  Xag  beö  3a^reö  wollte  S^re  einlegen  unb 
nic^t  fdEjlec^ter  enben,  wie  er  begonnen. 

©cbnell  fa^  unb  empfanb  nicl[)tö. 

Über  biefcn  ^rief  fam  er  nic^t  l)mxvcQ,  unb  nie 
würbe  er  über  ii)n  hinwegkommen,  ba^  füllte  er. 


Der  SBirt  eilte  fofort  auf  i\)n  ju  unb  fd^üttelte  i^m 
bic  Spanb, 

—  25itte,  bitte,  ^err  ©d^ncll,  ge^en  @ie  nur  gleich 
inö  ^interjimmer,  bk  meiften  Ferren  finb  fc^on  ba. 

Daö  ^?interjimmer  lag  für  fiel)  abgefc^loffen. 

?0?an  l)<^tte  i^n  offenbar  erwartet,  benn  man  fprang 
auf,  olö  man  i^n  fab,  bic  einen  b^ftig/  bic  anberen 
langfam,  unb  alleß  fab  i^n  an. 

—  @ebr  erfreut,  '^f)vc  werte  S5efanntfcbaft  ju  machen, 
mein  9lame  ifl  SBernicfe,  fagte  ein  großer  SiÄann  mit 
blonbem  23art,  unb  gab  iljm  ebcnfallö  bic  ^anb. 


—     64     — 

@c^nel(  ocr6cu(^tc  fic^  unb  nun  Famen  bte  mcifltcn 
ndf^cr  —  alle  nannten  il)ren  5fiamcn  unb  er,  linf'tfcl()  unb 
fcl[)üc^tern,  fagte  mehrere  SOJale  nad^einanber  „@c^neU"  — 
unb  oerneigte  fiel)  in  ber  Siic^tung  bcr  Stimmen,  bie 
er  ^6rte. 

Sr  wav  fe^r  oericgen  unt)  fro^,  alö  er  enbltc^  mit 
^ilfe  beö  S3(onben,  ^ut  unb  Überjicf)er  to6gen>orbeu  lüar 
unb  am  Xifc^e  fa§,  in  einer  Sücf'e,  bic  man  bereittrilligft 
für  i^n  burc^  3uf<^»iw^i^i*uc^cn  gebilbet  f)atte. 

5^ocl^  unterfrf)ieb  er  feinen  ber  2tnit>efenben  beutCicl^, 
auf  er  bem  .^errn,  ber  i^n  juerfi  angcfproc^en.  9lur  if)m 
gegenüber,  auf  bem  @ofa,  fafen  jwei  irei^aarige,  alte 
Ferren,  tic  einzigen,  t^k  hei  feinem  Eintreten  nicf;t  auf; 
gefl^anben  lüaren  unb  ficl^  im  Saufe  beö  Slbenbß,  in  i^r 
cigeneö  fiiÜeö  ©efprdcf)  vertieft,  gar  nic^t  um  i^n  Fum; 
merten.  @ie  machten  einen  fe^r  tvurbigen  SinbrucF  auf 
i^n  unb  er  qudlte  ficib  einige  ^eit  mit  bem  (Bcbantm, 
ob  er  ibnen  aucb  regelrecht  t)orge|lellt  fei.  Denn  üiels 
leicht  fpracl^en  fie  nur  nic^t  mit  ibm,  meil  fie  »erlegt 
waren. 

JJDic  anberen  sperren  waren  fdmtlicl^  jünger,  in  ber 
illlterelage  üon  fünfunbjmanjig  bi^  yierjig  ^abreu  oiel; 
leicht.  2llle  warteten  —  er  füllte  eö  —  offenbar  in 
mebr  ober  weniger  l)oc()gefpannter  (Erwartung  auf  iia^, 
rva^  er  ibnen  erjo^len  würbe,  benn  ba^  ©efprdcl^  würbe 
niti()t  wieber  aufgenommen  unb  bic  S3licFe  nic^t  v»on  il)»n 
gelaffen. 

äBieber  war  eö  ber  ^err,  ber  ficb  al6  3BernicFe  iwr« 
geftellt  i^attc,  ber  bem  33erlegenen  gegenüber  juerfi  hati 
SSort  nabm. 
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—  SBi'r  ^abcn  geflem  obcnb  alle  juerfl  oon  &cm  p(&§i 
(ic^cn  Slbkbcn  unfcrcö  grcunbeö  33ergm(tnn  gcbbrt  unb 
fint>  burcb  bicfe  uncrronrtetc  9iacbnd)t  m  gro§c  23e|}urjung 
t)crfe§t  worden,  ^k  ^aben  i>ie  9lncf)nc^t  cbcnfoUö  crfl 
gcflern  erholten  unt)  Robert  infolgcbeffcn  bic  Steife  f)i(v 
unternommen? 

—  9letn,  iä)  b^be  (^efiern  nur  einen  23rief  erbalten, 
ba§  er  »ermißt  wirb.  Da§  er  nic^t  me^r  am  icbm  ift, 
^abe  ic^  erfl  ^eutc  burcl;  ben  2Birt  biefeö  Sofalö  gel>6tt. 

©cbnell  fab  nieber,  eö  foflete  ibm  3}?übe,  ju  ants 
Worten,  unb  ein  ©efü^l  l;ielt  i^n  jurucf,  ju  fagen,  roelJen 
^rief  eö  gemefen,  ber  ibn  gerufen. 

33on  ber  anberen  «Seite  beß  Xifd()e6  rief  jemanb: 
„21ber  hat'  l)at  unö  bocb  Ximm  fc^on  erjdblt,  3Bcrni(fe." 

6cbncU  fa^  flücbtig  \)in.  Qx  mav  ein  Heiner,  fcbwarjer 
iOJann,  bcrfelbc,  ber  oor^in  hd  ber  33orfiellung  befonberö 
freunblicb  feine  Spant  gefcbüttelt  b^tte  unb  Ijinjugcfügt, 
fie  feien  Kollegen. 

@icl()er,  fie  wußten  alle  fd^on  burc^  tm  2Birt  üon 
^oula  Sinbermannö  ^Srief  unb  fcbwiegcn  nur  auö  Studf* 
ficht  auf  bm  Xotcn;  fo  wollte  er  auc^  garnicbtoon  feinem 
S3efuc()  bti  \f)v  fprecl)en. 

Da^  er  auf  ber  5Korgue  gewefen  fei,  erjd^lte  er  auf 
bk  S^^agcn  l^in,  bk  nun  »on  mebreren  leiten  famen, 
aucb  ba^  er  bort  nicbtö  onbereö  erfaljren,  alö  ba^  bk 
Seiche  bort  gewefen  unb  nun  bi^^^uögefc^afft  fei  nacl^ 
§riebricl()efelbe,  unb  yielleicbt  fcbon  begraben;  ba^  c6  ju 
f<?dt  geiüefen,  bfwte  nocb  bi"«"öjwf<^bf^tt/  W)cn  alle  ein. 
Übrigen^  fcl)ien  ben  21rmenfircl)bof  niemanb  ju  feunen. 

V  5 
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2B(t6  ©cl^ncU  fo,  auf  btc  fragen  öon  mcfjrercn  Letten 
^in,  crjdfjUc,  enttaufcf)tc  ctwae.  @ie  Rotten  offenbar  nUe 
me^r  entartet  ju  f)&rcn,  nacf)bcm  bte  mcifien  fc^on  feit 
geflem  abcnt  »on  bem  Xobe  wußten.  2lm  roenigjle« 
wollte  cö  emteuc^ten,  t)a§  ber  Dabingcfdjiebenc  fdjon  be« 
graben  fein  foUte,  ofjne  ba§  fie  ibm  »uenigflenö  nod)  baö 
@e(eit  gegeben  ()atten.  3ntini  mit  i()m  befreundet  trar 
wobl  feiner  gerocfen,  aber  58ergmann  tüar  bod)  feit  einer 
fe^r  longen  9ieit)e  üon  3fl()tcn  @ofl  biefcö  Slifcbcö  ges 
njefen,  in  großen  3'^iff)^)<^"^^^"»"^"  freiließ,  bocl?  nie 
uttn)iUf'ommen.  Siner  ber  beibcn  alten  Sperren  —  ju« 
tt)eilen  Ijatten  fie  bocf)  jugebbrt,  il)r  ©efprdc^  unter* 
brecbenb  —  roarf  ein,  er  fei,  foüiel  er  fic^  erinnere, 
unter  ben  Slnwefenben  ber  geroefen,  ben  er  am  langftett 
Fenne. 

Unb  au^erbcm:  mie  n?or  er  geflorben?  —  warum 
au^crl^alb  feiner  2Bol)nung  unb  fo  pl6^licb?  —  unb  warum 
war  bic  Seiche  inö  ©cljaul^auö  gefdjafft  unb  voic  bk  be6 
^rmften  ber  Sinnen  lunjcbarrt  worben?  -  Dad  alleö 
woren  fragen,  auf  tk  man  Slntwort  verlangte  unb  «Schnell, 
alß  man  gefebcn  b^tte,  t>a^  er  ebenfowenig  imfi^anbe  war, 
befrtebigenbe  Sluöfunft  ju  geben,  trat  wieber  etwaö  jus 
rucf  in  ber  Icbljaftcn  Untcrljaltung,  bk  fic^  nun  entfpann, 
nacbbem  er  eine  ^albc  ©tunbe  lang  ber  auefcl)lie§lic^e 
S[)?ittelpunft  ber  @e|'ellfcbaft  gewefen  war. 

2Bie  wobl  ibm  ba6  tat!  -  Sr  war  eß  nicbt  gewobnt, 
bk  Slufmerffamfeit  ouf  fic^  gelenft  ju  feben,  unb  nur 
mit  innerer  Qual  l^atte  er  bk  gragen  beantwortet,  bk 
23licfc  auf  fiel)  ruben  gefublt.  '^wci  Dinge  waren  feiner 
9latur  immer   unerträglich  gewefen:   boß  5llleinfein  bei 
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(5ntfd)(uffcn  unb  beim  ^nnbeln,  unb  jn?ettenö:  bnö  23e5 
oc()tctrüerben.  21m  h'cbflcn  fa§  cv  in  einer  (BefcUfdjaft 
ftiU,  fid)  nur  f)kv  unb  ba  om  ©efprdd)  betciligenb.  3m 
übrigen  foulen  bic  2)ini^e,  bic  ju  dnbern  er  ber  leßte  mnr, 
geben,  tt>te  fie  geben  mußten.  I)em  au§erge»v6bnlic^flen 
^reigniö  gegenüber,  t^ai  je  in  fein  Seben  gegriffen  b^tte, 
n?ar  er  ju  einem  fcbnellen  Sntfcblu§  jnjar  fdbig  geit>efen, 
unb  unter  bem  großen  (5inbrurf,  ben  baöfelbe  auf  ibn 
gemnc()t,  hotte  er  oud)  b^ut^  "»cb  get)anbelt.  SJJit  trelcbem 
Erfolg  ober?  —  SÄit  gor  feinem. 

(iv  iror  febr  niebergebrücft,  ober  jugteicb  füblte  er  fic^ 
fe^r  erleichtert,  olö  fei  eine  gro§e  Soft  t>on  feinen  Scbultem 
genommen,  on  ber  er  ben  gonsen  Xog  feit  geftern  ges 
trogen. 

(5r  wollte  t>6flig  in  feine  ©ebonfen  oerfinfen,  o(ö  er 
eine  ^onb  ouf  feinem  2(rme  fübite.  ^eben  ben  feinen 
rürfte  einer  ber  2tn»refenbcn  einen  jiueiten  ©tubl.  ©c^nell 
l^otte  ibn  no0  nicbt  bemerft.  (^6  njor  eine  merfiüürbigc 
Srfcbeinung,  n>ie  ibm  beud[)te.  ßr  fob  etiüoß  berongiert 
0U8,  ober  er  b^^tte  an  flugee  ©eficbt  mit  kbi)(\ftcn  Qlugen 
unb  nerübfem  5Kienenfpiet,  ein  @eficbt  oon  großer  Spap 
ticbfeit. 

Sr  fprod()  <©cbnell  mit  tiefer  Stimme  on,  i>k  jroifc^en 
jcbem  fünften  SBorte  eine  ^oufe  mocbte,  ole  ob  eö  i^r 
on  2ltem  gebrdcbe. 

—  S3erjeiben  <Bie,  bog  icb  hkv  neben  3bnen  ^])lo§ 
nebme.  3cb  bfi§f  ©troubcU,  foUe  ^k  meinen  9lomen 
oorbin  nicbt  oerftonben  boben  foUten.  3cb  fonnte  unferen 
greunb  jiemlicb  gut  unb  icb  (jobe  ibn  noc^  üor  einigen 
SÖJücben  gefeiten.  , 

5* 
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©0  weit  Fom  er,  unb  ©c^ncll  f^atte  i^m  oufmcrFfom 
juge^ört,  alö  er  burc^  bic  23crt)egung,  t»te  burcf)  alle  Slns 
irefenben  pl6§Hd[)  gmg,  unterbrocl^en  mürbe. 


Die  Xür  ging  auf  unb  etn  fc^lanfer,  noc^  junger  unb 
fe^r  forgfdlHg  geHetbeter  fJÄonn  jianb  auf  bcr  ©d)n?eUe, 
lebhaft  „©Uten  2tbenb,  meine  /?erren!"  rufenb  unb  mit 
ber  ^anb  nac^  alten  ©eiten  bic  '^mufe  ermibcrnb. 

—  ^crtmig  —  X)ohox  —  Dr.  jpertmig,  fc^oll  eö  i^m 
entgegen,  ^rogen  umfrf)n)irrten  i^n.  X)od)  ber  2lngerufene 
warf  [einen  Überjie^er  ah  unb  über  ben  @tubl  unb  ma(i)te 
mit  bcn  .^anben  eine  obroebrenbe  $8en?egung. 

—  SOJeine  .^erren  —  meine  sperren!  —  roirflicf),  ic^ 
^abe  nur  eine  f)albe  ©tunbe  ^eit^  mein  SBagen  wartet. 
3c^  bin  nur  b«g^fommen,  um  ^t)mn  einige  SOiitteilungen 
ju  machen  unb  oor  allem  mit  biefem  .^errn  i}iev  —  er 
^tani>  fdf)Ott  neben  <Bd)mU  unb  flrerfte  ibm  iiic  Spant  i)in, 

—  einige   2Borte   5U    fprecl;en,     Unb    er   fügte    f)iniu: 

—  9Ric()t  roabr,  @ie  entfcbulbigen  unö  ein  poar  SOJinuten! 

—  Darf  id)  ®ie  bitten,  Spctx  . .  .  6cbnell  nic^t  mabr, 
barf  icb  ©ie  bitten,  mir  ein  paar  3}?inuten  inö  Olebens 
jimmer  ju  folgen. 

Sr  nabm  ben  Slufflebenben  unter  ben  21rm,  unb  hm 
^urücfbleibenben,  n?elc()e  feine  3lrt  roobl  fennen  mußten, 
nod^  einmol  (lillfcbroeigenb,  aber  beutlic^  obroebrenb: 
So§t  un6  allein,  hit  mix  njieberfommen!  —  führte  er 
ibn  buxä}  ba^  ©aftjimmer  in  ben  83iIlarbroum.  Dort 
festen  fie  fidf>  an  einen  fleinen  2lifcl^  einanber  gegen* 
über.     (Schnell  ^atte   noc^   Fein   SBort  gefproc^en.     Sr 
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<lonb  üom  erflcn  2lugenb(tde  an  unter  bcr  fidleren,  furjcn, 
cncrgtfd)cn  Leitung  btefeö  SÖiannejJ.  (5r  fa^  in  finge  be= 
rcegltd^e  Ülugen,  in  ein  nerobfeö,  graueö  ©efidjt  mit 
fc^örfen,  foft  bartlofen  Sippen,  nuf  einen  ^opf  mit 
fc^mnler,  aber  bo^er  @tim  unt  forgfdltig  nn  ber  @eite 
gefc^eiteltem  S^aax,  bnö  fc^on  bünner  würbe.  X)ie  2irt 
biefeö  SOJanneß  ju  [predjen  war  ganj  hk  unbebingt  bes 
fiimmte,  !(nre,  furj  ongebunbene  beö  öielbefcf)aftigten 
Slrjteö. 

^od)  einmot  reichte  er  ©c^neU  bic  ^anb.  2)iefer 
fpürte  ben  fefien,  faft  fcf;merjenben  Drurf  feiner,  ftarfs 
fnocf)iger  Singer. 

—  <Sebr  broo  öon  3^nen,  ha^  <£ie  gefommen  finb. 
Unb  mit  einer  .^anbberoegung,  bic  fogte:  aber  nun  feine 
weiteren  Einleitungen  me^r,  [onbern  gleich  jur  @a^e, 
begonn  er  feine  fragen:  „9lun  —  unb  woß  xvifim  @ie 
ic^t?" 

©d^nell  na^m  ficb  sufnmmen  nacf)  SK&glic^feit.  2)o§ 
er  f)ier  feine  Inngen  Srjdblungen  machen  burfte,  füllte 
er;  e^  wor  ni(i)t  3ofob  Ximm,  bem  er  gegenüber  fa§. 

Sr  jucfte  bie  Slc^feln  unb  mod^tc  ein  traurige^  @es 
firf)t.    Eigentlich  mi§fiel  i^m  biefe  gefc^dftige  Äurjc  boc^. 

—  2luf  ber  Si}?orgue  ifl  t>k  Seiche  nici()t,  fagte  er 
flocfenb. 

—  'yicin,  fie  ifi  in  griebric^öfelbe  —  entweber  nocl^  in 
ber  23oracfe,  ober  in  ber  Erbe,  bn6  wei§  ic6. 

•Scbnell  fn^  erfiaunt  öuf:  wie,  bnö  wu^te  er  fd^on? 
£)er  X)oftor  würbe  fd[)on  ungebulbig. 

—  Slber  bm  93rief,  ^aben  ©ie  benn  t>cn  ^rief? 


—     70     — 

<Bd)mii  würbe  immer  bej^urjtcr.  3(ucf)  boö  tt)u§te 
er  alfo.  Qx  oerga§,  t)a§  er  felbji  bem  3Btrt  nlteö  er? 
}df)It  l[)otte,  tuaö  er  fe(b<^  wußte.  (Begen  feinen  SBiUen 
mußte  er  in  bie  Ünfcfje  greifen  unb  ^öergmannö  tei^teß 
@d[)reiben  ^ert>or5ief)en. 

Der  X)oHox  überflog  bie  Qlbreffe  unb  gob  eö  jurucf. 

—  ^ö  i|l  an  @ie  gerichtet,  fogte  er  unb  fnf)  ibn  nn. 

—  £efen  @ie  eö!  —  ©cbnell  mußte  bem  23Ucfe  fo 
antworten,  er  fonnte  nicbt  anberß. 

—  91ein,  banfe,  nicl[)t  I)eutc;  nur  einö  fagen  @ie  mir: 
fleF)t  irgenb  etwaö  von  S3elang  bavin  —  id)  meine  legt« 
wiUige  25efJimmungen  ober  bcrgteictjen? 

<Sc(jneU  nicfte. 

—  Dann  bitte  id)  @ie,  i^n  tcfen  ju  burfen.  Denn 
i(f)  glaube,  @ie  werben  bie  9lotwenbigfeit  einfe^en,  bo§ 
wir  und  hierüber  gemeinfcbaftUcb  beraten  muffen, 
wenn  wir  irgenb  ctwaö  erreicfjen  wollen? 

—  So  ifi  nur  eine  einjige  S3eflimmung,  fie  betrifft 
eine  @ncbe  fiir  mic^,  fagte  ©cbncll.  Sr  würbe  fc^on 
ängfilic^,  in  neue  große  @efc^icf)ten  oerwicfelt  ju  werben, 
allein,  ba^  wollte  er  nicbt;  lieber  wollte  er  auf  bk  <©pl)i"]c 
oerjicf)ten.  2lber  nocb  dngftlicber,  faft  flebenb,  fugte  er 
Ibinju,  alö  er  fal),  wie  ber  anbere  i^m  auf  biefe  SBorte 
^in  ben  23rief  jurucf geben  wollte:  „2lcb  nein,  bitte  lefen 
@ie  bocb!  —  ^6  i|l  ein  fc^recflic^jer  25rief . .  ." 

Der  anbere  ließ  ben  golbenen  Kneifer  fallen,  mit  bem 
er  faf!  unabldffig  fpielte,  unb  la6.  dt  laö  \)erbaltniös 
mdßig  longe,  febr  aufmerffam;  fein  ©eficbt,  oon  bem 
ber  Sebrer  feinen  ^licf  ließ,  blieb  unoertünbert. 

—  Donfe,  fagte  er  !urj,  al6  er  geenbet  l)atte,  unb 
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fnücte  fcen  23ncf  wiebcr,  cf)e  er  t^n  rotcbcr  mit  einer 
Furjen  SScrbeugunc^  jurucfgob. 

ßine  Flcine  ^oufc  entfinnt.  Der  ^(rjt  fn^  ernfl  unb 
nac^benflicb  vor  fic^  f}\n  unb  ©c^nett  wngte  nid;t  ju 
fl6ren.    (56  wor  genou  roic  hei  einer  ^onfultation. 

—  ^aben  @ie  mir  nodb  irgenb  etn?aö  mitzuteilen, 
»on  bem  @ie  glauben,  ba§  eö  unö  l)clfen  fönn,  bic 
<Sncbln9e  flarer  ju  öberfe^en? 

Der  Se^rer  war  jei^t  ganj  auf  er  gaffung.  Sr  fc^uttelte 
nur  ben  ^opf. 

—  @o  loffen  @ie  unö  refapitulieren,  gonj  furj,  bitte: 
@ie  kannten  23ergmann  feit  langem? 

—  3n,  feit  jebn  3o^ren. 

—  @ie  fa^en  \i)n  lange  nic^t? 

—  @eit  fieben  3<^l)ren  nicbt. 

—  @ie  forrefponbierten  mit  if)m? 

—  3o,  ober  ic^  l)obe  feit  einem  3al^re  feine  Olac^s 
ric^t  mebr  \>on  ibm  geljobt. 

—  Donn  erhielten  @ic  gellem  ben  5ßrief  grdulein 
^au\a  Sinbermannö? 

—  3«,  gefiern. 

—  .Kann  ic&  aucb  biefcn  25rief  fe^en? 

@cbnell  fud)te  txii  jerfnitterte  Rapier  au6  feiner 
S3rufitofc^e  b^f^or.  @enau  bic  ©jene  wie  öorbin.  9lur 
fct)uttelte  ber  Sefenbe  bicömal  ben  ^opf. 

—  XoU,  fagte  er,  —  ganj  toll. 

—  Der  S3rief  ijl  ja  ganj  obne  SlbrefTe,  rief  je^t 
<ScbncU,  —  unb  ^ergmannö  SBobnung  wufte  icb  auc^ 
nid>t  mebr.  3cl^  i)abc  ii)n  erfl  in  jroei  früheren  äßo^nungen 
gefucf)t,  e^e  iä}  auf  bem  SSÜelbeamte  feine  je^ige  erfahren 
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f)o6c;  uttb  in  bief«  crfl  ^abc  ic^  burc^  einen  ^ufaÜ  bie 
Ferren  I)icr  gefunden,  c6  log  eine  Äarte  bort  — 

—  Unb  ^ier  fonben  @ie  bic  Slbreffe  biefeö  grouen* 
jimmerö?  —  Der  Doftor  gab  ben  23rief  mit  bcr  gleichen, 
^6fticf)en,  aber  f'urjen  53erbeugung  wie  t>orf)in  jurücf. 

—  3a,  ouc^  burc^  einen  ^ufall. 

—  Unb  tid^  SBcitere  tt?ei§  ic^. 

dt  rief  taut  in^  Olebenjimmer:  „§ri^,  reoUen  @ie 
unß  {)ier  \jerbur(len  (äffen?" 

^Bd^renb  ber  Äedncr  jroei  @ld[er  bracf)te  —  er  n?ar 
gegen  ben  fremben  ©aft,  bem  er  feiner  2lnfic^t  m(^ 
einen  fo  großen  Dienfl  bamit  gekiflet,  bn^  er  ibm  bic 
«Hbreffe  gegeben,  nic^t  me()r  ^&fUc^  —  fagen  beibe 
fdfjnjeigenb. 

I)o!tor  ^ertroig  bad)tc  offenbar  angeftrengt  nac^. 

er  fpielte  ner\>6fer  noc^  ciU  üort)in  mit  feinem 
2lugengtafe. 

X)ann  fliegen  fie  an  unb  er  wanbte  ficb  »oll  gegen 
@c()neU:  je^t  njor  er  mit  fic^  offenbar  barüber  im  flaren, 
n?aö  ju  gcfc^eben  Ijatte. 

—  Saffen  <©ie  unö  tk  2irbeit  teilen,  mein  lieber 
^err,  unb  laffen  @ie  unö  flar  baruber  werben,  wa^ 
jeber'  ju  tun  f)<it:  Die  2inbermann  befucben  ©ie  wo^l 
nic^t  gern  jum  jweitenmal? 

—  «nein,  fagte  ©cbnell.    3l)m  graute  baöor, 

—  @ut,  fo  will  ic^  fie  benacf)ricl)tigen.  (Srflcnö,  t)(i% 
fie  feinen  giarf)la§  ju  erwarten  ^at,  weil  feiner  ba  i% 
jweitenö,  wann  t>ai  «egrabniö  ifl.  OBenn  fie  ba^  eriierc 
^&rt,  wirb  fie  \?on  bem  legteren  wof)l  fortbleiben. 
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—  ©(aubcn  ©tc  tcnn,  4?crr  Uoftor,  ba§  er  noc^ 
md)t  begraben  t|1t?  —  ©c^nell  warf  e6  in  faft  freubtger 
(Erregtheit  ein. 

Doc^  hex  Doftor  tie§  fic^  in  feiner  ©efcanfenrei^e 
nic^t  gern  unterbrecben. 

—  Sinen  9J?oment,  roir  fommen  gtcid)  barauf.  —  @05 
bonn  i^t  fccr  2Birt  feiner  legten  2Bo{)nung  ha.  Sr  mu§ 
bejaf)(t  werben,  waö  wol^l  nuö  bem  dvibt  ber  jurucfs 
getaffenen  ©ndfjen  ocn  bem  33ater  fcfjon  gcfcfjeben  ifi:. 
(25ergmann  ^ntte  ndmlic^  einen  2)ater,  icf)  n?ei§  nid)t, 
ob  <Sie  baö  wifTen  .  .  .)  Die  ©p^inj:  lüiU  icb  3f)nen 
ju  oerfc^offen  fucfjen;  ic^  glaube  fagen  ju  bürfen,  ba§ 
e6  mir  gelingen  wirb.  3c^  6enne  fie  —  eö  ifi  ein  Äunfts 
roerf,  um  baö  ic^  tcn  Sefi^er  beneibe  . . . 

—  Oleomen  @ie  fie!  rief  @cf)ncll  fjingeriffen.  21Ue6 
^dtte  er  getan,  um  biefem  9}?anne,  unter  beffen  Sann 
er  bereitö  ftanb,  einen  ©efaUen  ju  tun.  2lbcr  er  erfcbraf 
oor  feinen  eigenen  SSorten,  alö  er  ba^  furje  ^urüdf; 
weichen,  iKii>  eigentümlicbe  !2dd)eln  um  feinen  !D?unb  unb 
ben  fafi  erfiaunten  Slicf  bc6  Sirjteö  fa^,  mit  bem  er 
gemeffen  würbe. 

dv  erhielt  Fein  SSort  ber  (Entgegnung  auf  feinen 
Siuöruf,  bcn  er  um  alleö  in  ber  3Delt  jurücfgenommen 
l^dtte  unb  beffen  er  fiel)  fc^on  fcbdmte. 

—  O^uu  ju  3Ncn,  Hang  bk  Haxe,  prdjife  «Stimme 
weiter.  —  3c^  nebme  on,  ba^  @ie  morgen  noc^  f)ier  finb 
unb  über  Sb'^c  3^tt  ju  bem  ^mede  verfugen,  ber  @ie 
^ierber  führte. 

Die  Seidj.e  ifl  —  baran  fann  Fein  Zweifel  fein  — 
entweber  in  ber  ö"fbenflra§e,  ober  ouf  bem  ©emeinbe? 
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iivd)l)of  ju  §ncbnc()öfclbc,  ober  bcrcitö  bcgrofecn.  3n 
t)ct  grtebcnflro^c  tft  fic  fnum  mebr.  Slbcr  ^i)x  3Bcg  noc^ 
§nct)ricf;öfelt)c  fu^rt  <Stc  —  @ic  wohnen  om  ©tcttincr 
Söa^n^of,  iud>t  roa^r?  (—  aucb  t)nö  n)ci§  er,  bnc^te 
©d^nell,  er  n?et^  aUcö  unb  nicfte  — )  —  fotrtefo  biefen 
2Beg.  S6  tjl  bnö  befle,  <Bic  erFunbigen  ficl[)  bort,  bevor 
<Sie  bnö  (e^te  3tel  erreicbcn. 
Der  9lebenbe  finnb  nuf. 

—  3ft  unfer  greunb  fc()on  begraben,  fo  tft  nicbtö 
nie^r  für  unö  ju  tun.  —  3ft  er  eö  noc^  ntd^t,  fo  geben 
®ie  ben  Qluftrng,  bte  93eerbigung  m6ge  biö  übermorgen 
frü^  \>erfcbobcn  werben,  unb  —  ^oben  ®te  bte  @üte  — 
(offen  ©ie  ^^tmm,  unferen  ffiirt,  fobalb  trte  trgenb  m6g== 
\id)  bte  ©tunbc  njtffen,  bte  @ie  mtt  bein  Xotengraber 
i>eretnbort  f)abcn,  ^flicbt  ju  früb,  feinenfnU6  oor  jcbn, 
benn  bcr  3Beg  ifl  roett.  Sr  flrecfte  ©cbnetl  bic  Spanb 
Ibtn  unb  Idcbctte  babei  9lod^  einmol  fpurte  biefer  bm 
etgentutnitcben  feften  2)rurf  ber  feinen  Ringer. 

—  2)oö  nj^re  wobl  aiUt^  roaö  ju  befprccfjen  jroifc^en 
unö  notnjenbtg  wav  .  . .  ober  \)(iben  @te  — 

—  .^err  X)oftor,  fogen  @ie  mir  nur  eineö:  gtoubcn 
<Sie,  b(i^  S3crgmonn  ^nnb  an  fic()  geiegt  b«t?  — 

Der  Doftor  fe^te  fic^  nocf)  einmol  unb  jog  ouc^ 
©cbnett  an  bcr  ^anb,  bie  er  noc^  nic^t  lo6gcIaffen, 
nieber.  Sr  fab  tbn  feft  unb  burc^bringenb  on.  Dann 
fagte  er  tangfam:  „Direft  nic()t,  nein.  2d}  roei^  eö. 
3c^  rviii  ^t)nm  aucb  fagen,  roaß  tcf)  n>ei§  (unb  rooö  bk 
anbevcn  nicbt  ju  wiffen  brauchen),  weil  @tc  fein  beflcr 
greunb  geroefen  finb,  benn  nur  biefem  b^t  er  feine 
@pbt")f  vermadE)t." 


—     75     — 

I)cr  Zon  feiner  ©ttmme  wurt»c  tütetet  gattj  gefc^dft^s 
tiid§tg  referierend. 

—  25ergmann  verite^  fcaö  grouenjtmmer  etn?a  oor 
ac^t  2!ngcn,  nnc^bcin  er  mit  i^r  unb  mit  t>em  23rief  an 
@ie  Slbfc^tcb  yon  nllem  genommen,  waö  i^n  ncc^  on  baö 
Xeben  bont».  5Baö  er  biö  jum  ooroorgeflrigen  Xage, 
feinem  ^ot»e6toc^e,  getrieben  ^ot,  wo  er  war,  tren  er  ge« 
fproc^en,  &aö  alleö  wirb  n?o()l  fein  5S)?cnfd[)  me^r  erfaf)ren. 
30^  mill  3t>nen  gern  meine  SSermutung  fagen:  iä)  gkube 
er  ging  fort  mit  bem  ©etanfen  ben  Zob  ju  fuct)en, 
oor^er  ober  noc^  einmal  in  einfamen  Slaufc^en  —  er 
liebte  fie  —  23ergeffen^eit  ju  fuc^en.  X)er  Xoi>  ift  if)m 
ouf  falbem  SBege  entgegengekommen:  alö  er  an  ges 
nanntem  Xage  im  ^laumel  t>er  Xrunfen^eit  ctiva  um  bie 
3}?ittagöftunbe  ben  211ejronberpla§  uberfc^reiten  wollte, 
bracö  er  jufammen  unb  florb  ouf  bem  Xrotiöport  jur 
^olijeiwacfje,  rvoi)in  er  gebrod^t  würbe .  . . 

<SdE)nell  entjog  i^m  bk  S^anb  unb  legte  ben  ^opf 
in  bic  ^onbe.  21ber  er  weinte  ni<i)t.  @ö  graute  il)m 
nur  —  eö  groute  i^m  oor  ollem. 

Der  onbere  wartete  fcl[)weigenb.  XJonn  lie§  er  if)n 
)?orflnge^en,  wieber  in  ba^  ^^ebenjimmer,  wo  man  ber 
beiben,  bk  noc^  Feine  jwanjig  SWinuten  ollein  geblieben 
woren,  in  ber  gefpannten  Srwortung  ber  9?eugier  ^orrte. 

Der  Doftor  blieb  am  21ifc^e  fielen,  o^ne  fic^  ju  fe^en. 

—  9}?eine  .^erren,  fogte  er,  —  nocf)  einmol:  ic^  ^obe 
wenig  '^dt  unb  bitte  6ie  bo^er,  mir  gütigjl  einige 
^OJinuten  ^uju^^ren.  SSoö  ic^  3^nen  über  unferen  greunb 
Sergmonn  mitzuteilen  l^obe,  ifl  jwar  fc^r  wenig,  ober 
bk  poar  ^loc^forfctjungeit,  bk  ic^  ^eute  ongefJellt  f)obe. 
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f)aben  immcr^m  cttunö  ergeben,  traö  tc^  3t)nen  —  er* 
gdnjt  Durrf)  t)ie  50?tttetUmgen  unfcreö  ©afieß  —  nid()t 
oorentf)ahcn  tutU  . . . 

SKetne  Ferren,  btejenigen  unter  3^nen,  welche  ^^erg^ 
mann  oor  einigen  SO?onaten  ^ier  jum  te^tenmnl  gcfe()cn 
l^nben,  e6  war  ber  3ibenb,  a(6  irtr  boö  §a§  ju  S^ren 
SBernicfeö  leerten,  wiffen,  n)ic  franf  er  fct)on  bomnlö  n?or. 
25ie  ^ronff)eit  t)ot  fcitbem  rapibe  J'^i'tfcbritte  mnct>en 
müfTen,  um  fo  me^r,  aU  25ergmnnn  fic^  nicbt  im  ges 
ringften  fc^onte.  53or  etwa  üierjef)n  Xagen  nun  lie§  er 
fic^  —  nic^t  bei  mir  —  hei  einem  ÄoUcgen  eine  ^on* 
fuhation  jum  ^ivede  einer  genauen  Unterfuc^ung  geben. 
2ld)t  Xage  fpdter  oertie§  er  feine  2Bobnung,  offenbar  in 
ber  93orauöa(;nung,  ba^  er  ni(i}t  me^r  Dorthin  jurucfs 
Ferren  würbe,  bcnn  tro^bem  er  in  berfclben  fd^einbor 
alleö  im  frul^eren  3ui^<»"^  l»^§/  ^^^  ^^  £">d)  feine  fdmts 
ticljen  Rapiere,  bi^  auf  iia^  U|te,  t>ernicbtet. 

ÜBaö  unfer  greunb  nun,  —  ber  Oiebenbe  ^atte  eine  Heine 
^aufe  gcmacfjt  unb  fein  @efic^t  würbe  noc^  emfter,  — 
in  ben  Xagen  »or  feinem  Xobe  geton  ^at,  wo  er  gewefen, 
wen  er  gefe^en,  mit  wem  er  gefproc^en,  barüber  f6nnte 
Fj&cbftenö  ein  3"f«tl  noc^  Sluöfunft  geben.  3Bir  f'6nnen 
i)iev\ibev  nur  SSermutungen  auffielten,  welche  wir  inbeffen 
lieber  —  eben  weil  eö  nur  93ermutungen  finb  —  für 
un6  behalten  woUen. 

X)ic  traurige  Xatfac^e  ifi,  t>(\^  23ergmann  am  »ors 
öorgejirigen  Xage,  alfo  am  ©onnobenb,  mittagö  um 
bie  jweite  ©tunbe  etwo,  in  ber  Oldbe  beö  öabnbofd 
Sltejranberpla^,  in  einer  wenig  belebten  9lebenfira§e,  tjon 
einem  ^erjfcl^log  betreffen,  pl&^licf)  umfiel  unb  fofort  tot 
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wüv.  Der  31ote  rourbe  jur  nadjfrcn  yolijeifrntion  i^ebrnc^t, 
t»ie  Setrf)c  noc(>  om  fctbcn  Xagc  jur  SOJor^uc  c^cfc^offt  unb 
auöi^cfieUt,  bort  yon  irgcnb  jemanb  rcfognofjicrt,  bcr  — 
53ntcr  benachrichtigt  .  .  .  £)iefer  ifl  cö  bcnti  ja  audE)  ges 
wcfen,  bcr  unö  bk  traurige  SiJZtttcilung  in  ber  SBeife  ges 
macf)t  f)at^  tic  er  für  üb(id)  fanb  unb  bic  <Sie  fcnnen. 

Sr  fcf)n?ieg  unb  jog  —  roo^renb  tk  onberen  über  bcii 
©e^6rtc  nac^boc^ten  —  bic  \Xi)t  fjeroor.  2llö  er  fo^,  wie 
fpdt  eö  n?ar,  brachte  er  bk  beginnenben  ^u^erungen  jum 
^c^iüeigen  unb  fu^r  fcf)neUer  fort:  „2fct)  i:)(\he  nun  mit 
bem  3ugenbfreunbe  unfereö  grcunbeö,  ^errn  ©cfjneU, 
ter  fic&  ^eute  bereite  bk  unbenflic^fte  ?[)?übe  gegeben  ()nt, 
boß  golgenbe  i^erabrebet:  ^err  <2ct)ncU  fafjrt  morgen  nac^ 
griebricböfelbe.  Dort  erfdf)rt  er,  ob  bk  Seerbigung  fcbon 
ftattgcfunben  l^at  ober  nitfyt.  3ft  ba^  le^tere  ber  ^aii^ 
fo  fe§t  er  fie  auf  übermorgen  frub  fcfl  unb  benachrichtigt 
unö  ^ier,  fo  b(t^  jeber  oon  unö,  ber  geroillt  ift,  unferem 
greunbe  bk  letzte  Sbte  ju  erweifen,  baju  in  ber  Soge  ift, 

wenn  er  morgen  abenb  f)kv  nachfragt. 2lber  nun, 

meine  Ferren  —  eö  ifl  wirflicf)  ^eit  für  mic^  —  icb  f)(ihe 
f)Cütc  nacbt  eine  @eburt  unb  morgen  frui)  eineOperation — " 

Sr  wollte  geben,  aber  man  n?ar  nictjt  aufrieben  bamit. 

—  2Bir  fbnncn  ibn  boc^  nicbt  wie  einen  ^unb  eins 
fc^arren  lafTen  —  rief  einer, 

Unb  ein  anberer,  gonj  laut,  ed  wor  2Bernicfe:  „Der 
^Ite  wirb  boc^  Fjoffentlic^  för  ein  anfldnbigeö  23egrdbniö 
<Sorge  tragen  laffen?'' 

Daö  wor  ed,  rvat  fie  oUc  wiffeti  wollten  unb  wai 
fie  alle  am  meiften  qudlte:  ob  ber  SSater  wirüic^ 

Dr.  ^ertwig  trat  noc^   einmal  an  ben  ^ifd^.     &c 
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war  fi(^  offenbnr  noc^  ntcf)t  ganj  fclf)Iuffig,  nai  er  fngcn 
wollte  unt>  mit  oiel.  I!)ann  [prad^  er  unt)  ©c^neU  fiel 
eö  ouf,  lüte  »erfcf)ieben  feine  2Irt  unb  SBetfe  jebeömot 
war,  je  nocfjbem  er  ju  einem  ober  ju  oielen  unC»  über 
wn6  er  fprad):  üor^in  ju  i()m,  foeben  unb  je^t  lieber. 
dv  beugte  fid)  oor,  um  ibn  (eben  ju  f'6nnen;  er  raunfcbte 
immer  in  t>iet>  unergrunblicbe,  fcbmale  unb  blaffe  ©efic^t 
unb  in  biefe  merftüürbigen  Singen  feb^n  ju  t'bnnen. 

—  2Biffen  @ie,  ber  Sllte,  begann  ber  Doftor  wieber  unb 
»erfuc^te  nerobö  mit  ber  Stccbten  ben  Kneifer  fefljuflemmen, 
ber  3llte  if!,  icl)  will  bamit  bic  ©efubte  !eino6  ber  2lns 
wefenben  oerlei^en,  aber  ber  2llte  ifi:  ganj  einfach  ein 
SSiel)!  3cb  erlebe  \a  moncbeö  in  meiner  ^rariö,  na  ja, 
aber  —  nun  eö  genügt,  wenn  id^  3bncn  fage,  man  mir 
ber  2Bacbtmei(ler  auf  bem  ^olijeiamt  eben  erjdblt  bot. 
X)ex  Sllte  war  ndmlicl)  gefiern  ta^  wobrfcbeinlicb  glcicb 
nacbbem  —  ober  audf)  üielleicbt  oorber,  icb  mei^  eS 
nicbt,  unb  eö  ift  auc^  ganj  gleicbgultig  —  ibn  unferer 
warferer  3afob  Ximm  \)iev  binaußbefbrbert  batte.  Dtefer 
©enfjettel  bot  offenbar  nicbt  hen  geringften  Sinbrucf 
gemacht,  benn  auf  ber  ^olijei  trat  er  mit  ber  gorberung 
an,  er  fei  ber  33ater  beö  SSerfiorbenen  unb  beanfpruc^e 
alö  fein  Eigentum,  ma^  bei  bemfelben  gefunben  worben 
fei.  9lun,  man  f)at  if)m  benn  aucb  g^öeben,  wai  ba 
war,  bie  Ubr  mit  ber  Äette  unb  ba^  ^))ortemonnoie. 
Rapiere  follen  nicbt  oorbanben  gewefen  fein,  in  folcljen 
©ad^en  war  unfer  greunb  ja  immer  febr  »orficbtig  unb 
in  ber  2lbnung  feinee  Zobei  t)atte  er  benn  aud)  alleö 
oernicbtet.  Ser  2llte  alfo  pacft  benn  aucb  alleö  ein  unb 
will  geben.  Slbcr  @ie  werben  3^ren  @obn  bocb  wenigjlenß 
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bcgrnbcn  lafTen  tüoUcn?  —  fronte  man  i^n.  Unb  t>a 
onttüortct  ber  ^crl,  —  bcr  ^wtcfcr  wav  bem  @precl)cnben 
wicber  oon  ber  ^^Infe  gcfaUcu  unb  nerü6ö  mit  bcm  uns 
gebarbtgcn  ^nnticrenb  fprnc^  et  rocitcr,  —  macbcn  @ie 
büc^  in  Xcufclönnmcn  mit  ber  Seiche  troö  «Sie  roollen!  — 
yiun,  oierunb^roanjig  SDIorf  fjaben  fie  ibm  ober  bod^  abs 
genommen:  fo  üiel  fefiet  iiat  billtgfie  S3egrdbniö  — 

(5r  fcbwieg,  ober  oielmebr,  bic  (Jntrüf^ung  ber  SJers 
fommelten  i)intcvtc  if)n  am  SBeiterreben. 

—  ^fui  Xeufel! 

—  2tber  t>ci  \)htt  benn  boc^  nUeö  auf! 

—  9^un,  wir  mi^cn  ja,  wie  bte  beiben  immer  jus 
fammen  geflanben  haben! 

—  3cb  b^tte  ben  Äerl  geobrfeigt. 
®o  f(ang  c6  oon  allen  «Seiten. 

9lur  ©cbnell  fcbmieg.  \Ruv  er  allein  yon  allen  n)u§te, 
wober  biefe  tbblic^e  geinbfcbaft  batierte  unb  er  wobl 
war  ber  einjige,  bem  ber  Xote  einfl  bauon  gefprod^cn, 
einfl,  »or  langen  3abren,  in  einer  «erfd^wiegenen  »Stunbe 
be6  gr6§ten  3"^^^"^"^  ber  ^reunbfcbaft,  wo  fic^  bic 
.^erjen  einanber  offnen,  um  auf  ben  @runb  blicfen  ju 
loiTcn,  er  wu§te,  ta^  bic  (Srblinbung  ber  SOiutter  nur  bic 
§olge  gewefcn  war  üon  taufenb  in  Sammer  burc^weinten 
üldcbtcn,  ba^  ber  Slbfcbeu  bc6  6obneö  geboren  war  in 
ber  (Stunbe,  al6  er  gcfeben  f)<xüc,  mic  ber  eigene  SSater 
bic  eigene  SKutter  gefcblagen,  unb  ba^  ber  ^a§  beß  SSaterö 
unoerfbbnlicb  geworben  war,  alö  er  »on  bem  ©obnc 
blutig  für  feine  @cbeu§licbfeiten  gejucbtigt  war. 

2Barum  fiel  ibm  bci6  alleö  je^t  cr|lt  wieber  ein?  — 
3e^t   erfi,  nacbbcm   ibm   bod;  fc^on  geftem  burcb  ben 
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fSricf  bcö  SBctbeö  unb  ^cutc  mtttog  erft  wicbet  yon 
bem  2Birt  boö  ©ebdc^tniö  ba^tn  gdcnft  werben  n?nr  unb 
er  noc^  eben  erfl  gefragt  war:  @ie  wifTen  boc^,  ba^ 
S5ergmann  einen  93atcr  l^atte? 

Sr  ^atte  feinen  toten  greunb  immer  allein  gefe^en. 
3mmer  mar  feine  ©ejlalt  für  i^n  Ioögel6fi  gewefen, 
fernob  t)on  allem  33erFe^r,  nie  ^atte  er  i^n  gefe^en  in 
feinem  S3erufe,  nie  in  feiner  gamilie,  nie  unter  greunben, 
nie  mit  einer  grau. 

@o  war  er  immer  gonj  fein  eigen  gewefen  —  mod^U 
er  i^n  nun  befucl^en  auf  feinem  ^iwmer,  ober  i^n  treffen 
in  bem  SSinFel  irgenb  eineß  23ierl)aufe6,  ober  mod)tc  er 
anit  ii)m  lange  unb  einfame  ^Spaziergange  machen. 

Unb  fo  \)a\tc  er  geglaubt,  ibn  »lieber  finben  ju 
muffen  —  Icbenb,  ober,  ^dtte  biefe  SSorflellung  in  ibm 
iO?6glidE)feit  werben  f6nnen,  tot:  allein,  wie  er  i^n  ^atte 
leben  feben,  allein  unter  fo  oielen  3)Zenfc^en, 

9Iun  aber!  —  Da  war  ein  ^eib,  txi^  er  flreifen 
mu^te,  um  feine  leßten  ffiorte  ju  t)hven;  ha  waren 
greunbe,  ober  wenn  aucb  nic^t  greunbe,  fo  bod^  S3es 
fannte  langer  3abre,  auö  beren  ^reiß  i)evciut  er  ibn 
finben,  unb  unter  tie  gemifcbt  er  ibn,  wenn  er  ibn  ges 
funben,  wieber  unb  für  immer  bann  verlieren  mu^te; 
unb  ba  war  —  ganj  nocl;  im  ^pintergrunbe,  ober  bocb 
fcbon  brobenb  nab  —  biefe  feinen  ©efüblen  unfaßbare 
^efialt,  hie  er  nicbt  fannte,  bie  H)m  nur  einmal,  »on 
ber  .^anb  beö  eigenen  ©obneö,  gejeicbnct  war  oor  langen 
Sfabren,  bie  if)n  erfcbrecfte  unb  yor  ber  ibm  graute! 

'^ein  ni(i)t  er,  nicbt  er;  er  war  nicbt  gefcbajtcn  für 
alle  biefe  5lufrcgungen. 
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(5r  jittcrtc  f^rmltd^;  ex  fo^  nic^t  ouf,  um  nic^t  ges 
fc^en  ju  werben. 

(5r  würbe  auc^  nic^t  me^r  bcmerft.  ?l(te  woren  im 
(eb^nfteilen  uno  Inutcf^en  ©efprdcf)  begriffen  über  baö 
jule^t  @et)6rte,  baö  Unerb6rte,  boö  fie  emp6rte.  ^in 
unb  b^tr  wogte  bnö  ©efprdcb  .  . . 

Dr.  ^ertwig  wor  gegnngen,  gleicb  «<^c^  feinen  (egten 
SBorten.  3n  ber  Xuv  flanb  S^ffb  !timm  unb  i)bxtc  ju. 
^ri^  lief  l^in  unb  ^er,  benn  eö  würbe  fe^r  »iel  23ier  ges 
trunfen. 

©c^netl  fuf)lte  fic^  fremb  in  bem  Greife. 

Sr  i)kte  ie§t  gern  ta^  ©efprdcb  mit  bem  ^errn 
gefubrt,  ber  vorder  ^u  ibm  gekommen  war;  ober  ber 
fprad[)  jegt  mit  einem  anberen  unb  fd)ien  ibn  ebenfollö 
gnnj  tjergeffen  ju  ^aben. 

Sr  war  ju  »erlegen,  olö  ta^  er  eö  gewagt  bdtte, 
aufjufleben  unb  fo  v»on  neuem  tixe  Slitfe  oller  ouf  fid^ 
ju  lenf'en. 

Slber  er  fprocl)  ben  2Bunfc()  noc^  ^oufe  ju  ge^en 
gegen  tm  SSlonben  ouö,  ber  äßernicfe  bic§.  <5r  »ers 
fprocb  ibm  noc^  einmal,  morgen  9lacbricbt  ju  geben. 
2lld  fie  bann  jufommcn  —  mbglidjft  unbemerkt  —  oufs 
ftonben,  würbe  eö  bennocl()  gefeiten  unb  olle  fprongen 
empor. 

äBie,  er  wolle  fc^on  ge^en?  —  boö  fei  fc^obe.  2(ber 
gewi§,  er  würbe  mübe  fein. 

Unb  eö  war  boöfelbe  .^dnbefc^ütteln,  biefelben  SSers 
beugungen,  wie  »orbin. 

Dann  fegte  fic^  olleö  wiebcr  unb  boö  ©efprdcb  wor 
bcreitö  wieber   Aufgenommen,  olö  ©d^nell  noc^  in  ber 

V  6 
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Xhx  flonb,  gri^  bcja^ltc  unb  ficb  öon  bem  3Birt  oets 
obfc^icbcte. 

—  Die  ^auptfacf)C  ifl,  bo§  fie  i&n  auöbalboroern, 
fagtc  Ximm.  Donn  »voUcn  wir  i^n  nuc^  begraben,  tro§ 
bem  Äcrl,  bem  Sllten. 

Unb  er  brücfte  ©cf^neU  mebrmntö  Frcifttg  bte  Jponb. 

^tuei  ber  Jj)erren  brad;ten  ben  ©aft  biß  jur  ©trafen* 
ecfe  unb  achteten  barouf,  bö§  er  in  ben  ricf)tigen  SBogen 
flieg.    ,/3Iuf  morgen!"  —  waren  ibre  legten  SBorte. 


(5r  fubr  l)tm.  €r  war  ubermubet  unb  über  alle 
SÖJa^cn  traurig,  nun,  wo  er  lieber  allein  n>ar.  älber 
tic  SJJubigfeit  war  fo  gro§,  ba^  fie  ibm  nic^tö  me^t 
recbt  5um  23en)u§tfcin  fommen  lief. 

Einmal  fab  er  auf,  al6  ber  SBagen  f)ic\t  unb  eine 
grobfcbr5tige  Qllte  ficb  an  feinen  Änien  üorbeifcbob:  t)or 
ibm  flanb  tvieber  —  unbeutlicb  »crfcbleiert  burcb  iik 
trüben  §enflerfcbeiben  —  jeneö  feltfame  ©ebdube,  tcii» 
ibn  oor  einigen  @tunbcn  b^tte  auffc^auen  laffcn.  2lucb 
bießmal  fiorrte  er  eö  oerficlnbnisloö  an.  Unb  ein  anbereß 
9)?al,  alö  ber  2Bagen  abcrmalö  l)kh,  jogen  in  buntem 
^uge  alle  bk  ©trafen,  roelcbc  er  i)euU  —  an  biefem 
einen  !itage  —  fcbon  burc^fobren,  an  ibm  »oruber  unb 
orbneten  ficb  ^*i"n  S"  ft"c»^  langen  Sinie,  bk  ibn  im 
©eifle  noc^  einmal  um  biefe  ganje,  grofc  @tabt  i)€xum: 
fubrte. 

£>ann  war  er  in  feinem  Jpotel  unb  lag  entFleibet  in 
bem  feucbten  unb  i^axUn  ^ett,  unfdbig/  ^tt}laf  ju  finben. 
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<£ctnc  9lenjen  maven  überreijt.  Unb  fo  tag  er  fafl 
bk  ganjc  ^^Inc^t  in  unruhigem  ^albfc()lummer,  ber  crs 
mübcnfcer  ncc^  iflt  atg  2Boc^cn,  unb  fö^  fid)  bcbrdngt 
üon  ungeiro^ntcn  unb  frcmbarttgcn  Xraumgeflaltcn. 

(5r  bötte  bae  Sic^t  brennen  Inffcn,  fo  mute  war  er 
geroefen.  9?un  brannte  cö  tangfnm  nieber,  ben  0lnum 
mtt  üblem  X)unfle  fullenb,  unb  erlofcb  erfi  gegen  SJiorgen. 

^uwetlen  ftbbnte  ber  ©djlafer  unb  griff  mit  ber  ^anb 
dngftlic^  neben  fid);  nber  ber  ^lo§  an  feiner  @eite,  n>o 
fon|l  bic  roormen  ©lieber  feincö  SBeibeö  lagen,  n?ar  leer. 
Dann  fu^r  er  in  inic  S^b\)e,  um  jurucfjufinfen,  o^ne  jum 
25ewu^tfein  em?acl[)t  ju  fein. 

@egen  9)?orgen  rourbe  er  ruhiger.  £)aö  le^te  25ilb, 
ta^  ibn  bebrangte,  roar  b<i$  einjige,  beffen  er  ficb  beim 
Srnjacl)en  nod>  erinnerte,  wor:  wk  23ergmann  ibm  mit 
blaffem  (3}eficl[)t  unb  überlegenem  Sdcbeln  feinen  eigenen 
23rief  oorlaö  .  . . 

So  war  ni(l[)t  ba^i  fc^recflicl[)rtc  biefer  5lac^t. 


3. 

Der  gefhigc  XaQ  n?or  eine  gro^e  ^e^jogb  geroefen. 
gtebcrfjofte  Unruhe  unb  bie  gonje  £lual  beö  erjien 
©dfjmerjeö  über  ben  SSerCuft  Ratten  t^n  erfüllt. 

Den  Sebenben,  hm  er  geftern  noc^  gefudjt,  fonnte 
er  ntc^t  me^r  finben;  tf)n  nji'eberjufe^en,  wie  er  gehofft, 
boß  ^atte  i^n  in  bebenber  (Jrroortung  unb  unrul)iger 
greubc  oormarW  getrieben,  .^eute  blieb  ibm  nicbtö  ju 
tun  me^r  übrig,  ait  ben  Xotcn  ju  fucben.  Slber  ber 
war  gebulbig  geworben  unb  Fonnte  warten  . . . 

35ielleicbt  fom  er  noc^  jur  red[)ten  ^eit^  um  ju  fcben, 
n>ie  ber  ©org  in  bcr  ßrbe  oerfcbwanb;  vielleic()t  b^tte 
fie  i^n  fc^on  oufgenommen  unb  nlleö,  woö  er  gewefen 
wor,  wnr  oerfc^wunben  —  o^ne  ©puren,  olö  einen 
.^ügel  frifcben  ©anbeö. 

Die  SBünfcbe  ber  Ungebulb  bcbnen  bie  ©tunben;  tie 
SRu^e  gibt  il)nm  ibr  gewobnteö  ?Ka§.  Dnö  empfonb 
©d^nell  ^eute.  2Bo6  er  tat,  tat  er  langfomer;  unb  boc^ 
glaubte  er  überall  fc^neller  oon  ber  ©teile  ju  fommen. 

(Jr  hvati)  früber  auf  alö  geftern.  ©c^on  üor  ber 
achten  ©tunbe  fa§  er  auf  bem  Omnibuö,  bann  befJieg 
er  bic  ^ferbebabn  unb  fo  ging  eö  bk  gan^e  traurige 
unb  bunfle  Sanböbergerfira§e  binunter  hi^  jum  5riebriclf)Ö5 
l^ain.  —  3n   ber  griebenflra^e   l)atte   er  jiemlic^  lange 
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ju  fuc^cn,  btö  ex  fctc  nnqec^cbcnc  ^flummer  fnnb.  ßö 
mav  t>a6  Heine  ^ouö  tee  Xctengrdberö,  an  tat  er  ent»Hcl[) 
Farn.  SIbcr  Üc  Xi\t  rvav  tjerfcfjloffen,  ^tn  ^un£)  ött 
t'er  Äctte  bellte  tfjn  nn. 

3m  ^tntergrunt)  beö  großen,  rrüften  ©ortenö  fal^  er 
arbeitenbe  SKdnner.    Sr  ging  öuf  fie  ju. 

<Sie  warfen  tiefe  ©rdben  ouf;  ©c^nell  erfanntc  nic^t 
ju  welcfjem  ^werf,  aber  er  fn^  beim  Oldberfommen,  n?ic 
unter  ben  üBurfen  ber  *2cfjaufehtt)en  menfd)lic^e  ÖJebeinc 
jum  93orfd;ein  famen.  Sr  mu^te  an  einem  Raufen 
aufgefcbict)tetcr  ^ncdjen  oerbei.  ©ie  waren  morfc^,  jer* 
fotlen,  brucfjig,  gleifcf)  unb  ^aut  oerwefi,  unt>  fie  waren 
waf)t(oö  aufetnanter  geworfen:  ^ier  tag  ein  SBirbetflürf, 
boneben  ein  <Scf)ienbein,  unb  bort  eine  ©d^dbelbecfe,  auf 
ber  t)k  Spaaxc  noc^  wie  eine  jerjaufie  ^erucfe  fa§en. 

S(t)neU  ging  vorüber.  Siner  ber  9)?dnner  fam  i^m 
entgegen;  tk  anberen  t)6rten  auf  ju  bubbetn. 

—  31^  ^ier  i>k  <Sammel|leUe  für  gefunbene  Seichen? 

—  Sowohl. 

—  3d)  m6cf)te  mich  nac^  ber  Seiche  eineö  greunbeö 
erfunbigen,  bk  »on  ber  SWorgue  ()ier^ergefct)afft  ifl. 

Der  SJZonn  nicfte  gleicfjgüUig. 

—  3Bie  f}k^  er  benn? 

—  23ergmann  —  Äarl  93ergmann. 

X5er  anbere  gab  i^m  ein  3^ic^en,  ju  folgen,  unb  fie 
gingen  auf  ein  einflbcfigeö,  freiflebenbeö  ^au^  ju.  ßö 
war  in  brei  3fldume  geteilt  unb  in  bem  einen  »on  i^nen 
flanben  fünf  biö  fecf)6  (gdrge  üon  oerfc()iebener  @r6|e. 
2tn  jebem   l)ing   ein  ^cttel.    Der  2lrbeiter   lo^   an  ttn 
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großen  @(^rg«t  tintn  nöc^  btm  anbereu  unb  @c^nett6 
Kuvert  (ofen  mit. 

—  9lee,  ^ter  t«  er  mc^  me^r.  SBann  fotl  er  bmn 
l^erouögefommen  fein?  — 

Do«  war  eö  eben,  roae  @c^nell  felbfl  noc^  ntc^t 
nju§te  unt>  roonac^  er  geflern  in  ber  SKor^uc  bummers 
weife  nidfjt  gefragt  lb<^tte. 

—  3a,  benn  roee^  icf  et  nic^,  fagte  ber  tlrbeiter. 
—  3f(f  bin  \a  man  b(o§  2lrbeiter  bicr.  I)enn  it  et  fcbon 
am  bellen,  @ie  g^ben  jum  Totengräber  felber,  unb  er 
jeigte  bem  gremben  —  fic  waren  (angfam  bit  jum 
@tr«§entor  jurucfgefommen  —  bnß  n(ScbRe  Htinc  ^aui, 
beffen  (Biebel  faum  über  bie  ^obe  Umfaffuug^mauer  be6 
JRircbbofö  b^t^orragle. 

@cbne(t  fcanfte  bem  üWanne  unb  ging  weiter.  (5ö 
woren  nur  wenige  6cbritte.  Sn  bem  23ureau  be6  Xotens 
groberö  trat  ibm  ]tatt  feiner  felbfl  eine  grau  entgegen, 
unb  ©cbneU  fteCite  feine  alte  gragt, 

—  3a,  mein  5}?ann  ifl  ausgegangen,  fagtc  fie,  griff 
aber  boct)  nad^  ben  S5ud()ern.  @d)nett  flanb  babei,  fob, 
vok  fie  ein«  nacb  bem  anberen  ouffcblug  unb  offenbar 
ta^  recbte  nid^t  fanb. 

(5ö  war  eine  bubfcbe,  flar!e  grau,  mit  weitem,  uns 
orbentlicbcm  .^aar  unb  offenbar  etwaö  bumm. 

—  Daö  »om  StrmensÄirc^bof  finbe  id)  gar  nicbt,  fagte 
ftt.     @ie  woUte  ibm  fcbon  gern  t^dfen^  t>ai  fab  er. 

—  Äann  eö  baö  nicbt  fein?  fragte  er,  benn  bicbt  »or 
«bnt  (ag  ein  t}i<Se^^  nocb  neueö  goliobuc^  in  grauer  teixn 
wanb  mit  fcl[)war5em  a^dfen. 
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—  9lcm,  frtQte  fic,  fc^lug  c^  ober  bocö  ouf,  unt»  rau§t< 
fogleic^  ^mjufugcn:  —  Da  til  eö  j«  öoc^. 

(Sie  fian&en  ncbcncmonbcr  unb  fabcn  gtci^jcttig  ouf 
t)tc  fegte  bcr  befc^riebencn  Letten.  X)aö  erfte,  roae  ©c^neÜ« 
^Itrf  fnnb,  tror  t>cr  9lame  feiltet  öreunbe*. 

—  Do,  rief  er,  unb  feine  ^Stimme  gitterte  oor  Qvt 
regung,  —  boö  iflt  er! 

—  Äoti  ^ergmonn,  l«6  bic  grou, 
Unb  bonn  lofcn  fie  heit)t  boö  Dotum. 

—  ^en  ^wan^ii^^ax  —  ber  roor  jo  er(l  geftem. 

—  5Bo  ifl  nun  bie  Seiche?  frogte  er  t)ofHg. 

—  ^un,  in  §riebricl()6felbe. 

—  30  fie  fc^on  beerbigt? 

—  Doö  wirb  fie  n>obl.  9)Zein  ?9?onn  fogte  mir,  bof 
bort  immer  otle  gteirf)  beerbigt  werben,  bie  ^infommen. 

@ie  fob/  wie  biefe  2lntn>ort  i^n  bebrucfte  unb  meinte, 
inbem  fie  boö  25ucb  jufloppte,  gutmutig:  „^klUx<i}t 
fommen  <^'e  bod)  nocb  surecbt,  wenn  <Sie  gleicb  t^ii^gei^en." 

^lotiirlicb  wollte  er  glei^  b»"  "«b  mit  bem  neuen 
3tel:  §riebrid)öfelbe  ouögerufiet  —  bieömol  wor  etJ  wirfs 
iid)  boö  (Jnbjiel  —  bebonfte  er  ficb  hei  ber  freunblicfjen 
grou,  i'k  in  ibre  Äucbe  jurudffc^lürfte,  unb  moc^  ficb 
ouf  ben  weiteren  SBeg. 

^^oturlicb  mu^te  er  wieber  fobren.  @o  frogte  er  nod^ 
fcer  ®trecfe,  ben  erflen  bejicn  ber  93orübetge(>enben. 

—  SriebricböfelbesSic^tenberg?  —  wor  tk  ©egenfroge. 

—  I:)ann  i^eigen  @ie  mon  in  ben  3Bogen,  ber  ouf 
t)i€^  (?c(eis  fommt  .  . . 

(5r  wortete;  bonn  lücg  er  ein.    €r  wollte  fic^  m(t^ 
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unnxx^  crmüfcen,  unb  fe^te  fic^;  er  «)u§te,  trtc  fe^r  er 
feine  ^rdfte  fjeute  n6tig  ^otte. 

—  9lnc^  griet)rtc()6felt)e,  [ogte  er,  aU  fcer  (Schaffner 
tarn, 

—  2Bir  fahren  noc^  Lichtenberg,  fagte  t)er. 

—  3fi  benn  &oö  nic^t  baöfelbe? 

—  9lein.  2lber  @ie  f6nnen  \a  mitfahren  unt»  bann 
ju  gu§  nnc^  griebric^öfelbe  ge^cn.  3((fo  biö  ju  Sn&e, 
nidf)t  wa^r? 

<Scf)ne(t  nidfte  roieber.  2ßoö  foUtc  er  jc^t  nuöfteigen, 
nad)bcm  er  fcfjon  eine  ©trerfe  weit  gefo{)ren  roor  uns 
gefd()r  in  ber  Oiic^tung,  in  ber,  ivic  er  tt)u§te,  griebric^ö? 
felbc  lag?  —  Sr  machte  einen  Umrceg.  «Seinetwegen, 
i^m  war  eö  je^t  fc^on  gleicb. 

Der  SBagen  war  fa)l  gefüllt  oon  33ie^^anblern.  <^k 
fprac^en  in  einer  breiten  unb  ro^en  ©prac^e  miteinanber, 
bk  Schnell  nur  b<^lb  »erfianb. 

Sr  drgerte  fic^  über  fic  unb  er  ärgerte  fic^  auc^  über 
ben  ©cbaffner,  bcr  \i)m  !cine  n(Sl)cre  21uöfunft  über  feinen 
3Beg  gegeben  ^atte.  fragen  mocbte  er  \i)n  nun  aud;  nic^t. 
Die  ÜÄcnfc^en  waren  bocf)  eine  unfreunblicfjc  23anbe. 

Sr  fa^  burc^  tiic  befidubtcn  genfer  beö  rollenbcn 

SBagenö. 

* 

2Bie  für  ibn  innerlich  über  bem  ganjen  Xoge,  fo  lag 
aud)  du§erlic^  über  ber  9latur,  niciEjt  mk  geflern  ein 
locfenber,  jitternber  ©onnenfc^ein,  fonbern  bk  graue  £ins 
t&nigfeit  eineö  nüc()ternen,  erwartungßlofen  grübjabrös 
morgenö,  ol)ne  SBdrme  unb  of)nc  Seben. 
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Sin  frofüger  SSinJ?  \vcf}tc  über  fcie  Sonbfd^cft  unb 
trieb  ben  grauen  6onb  ber  teeren  unb  unbebauten 
gldc^en  über  bie  noch  f)du)"erlofen  ©trogen. 

€r  renr  ber  leiste  ^nffncjier,  aber  ber  SBogen  fu^r 
immer  weiter  —  an  tcn  langen  5[l?auern  be6  ^entraU 
vie{)^of6  öoruber  unb  »reiter,  biö  bic  erfien  ipdufer  wieber 
begannen.  *Sie  waren  enblic^  in  Sid)tenberg.  Daö  (}albe 
Dorf  burc^ fuhren  \ie^  bk  onbere  .^dlfte  mu^te  er  ju 
§u§  burc^fcbreiten. 

Sr  frogte  jwets,  breimol  nac^  bem  2Bege  nöc^  gries 
brid)öfelbe. 

(Jr  befam  Übung  im  fragen  unb  tat  eö  ganj  breifit. 
„(Jntfc^ulbigen  @ie,  f bunten  @ie  mir  nirf)t  fagen  — "  ufw. 

—  2ic^,  b(i  ^aben  «Sie  aber  noc^  fe^r  ivdtl  ^ic^  eö 
jebeömat. 

Snblidf)  war  er  auf  einer  großen  geraben  S^auffee, 
bic  foUte  er  nun  nocl[)  jnjanjig  SKinuten  hinuntergehen. 
Unoerbroffen  ging  er  weiter,  nid^t  fdjneU,  nic^t  langfam. 
dt  fragte  nun  aucf)  niclf»t  me^r.  5Jorwdrte  fam  er  ja 
boc^  nic^t  fc^neller  unb  fie  fagten  i^m  ja  bocl?  alle  batu 
felbe,  bic  bummen  5Kcnfc^en:  immer  eine  ^olbe  ©tunbe; 
eine  ^albe  ®tunbe  auc^  bann  noc^,  wenn  er  fie  fcf)on 
gegangen  war. 

©ein  Slnjug  war  noc^  mit  bem  ©taub  beö  geflrigen 
Siogee  bebecft,  unb  feine  ©tiefel  waren  fcf)(ec^t  gewic^fi. 
€r  !am  fiel)  »erwa^rloft  yor,  wo  er  bie  forgenbe  .^anb 
feiner  grau  einen  2:ag  nic^t  fuljlte.  2llö  fei  er  bic  ganje 
yt(iä)t  gar  nic^t  auß  bm  Kleibern  gefommen,  fo  wor 
i\)m.    dv  ^otte  auc^  ju  fc^ledjt  gefc^lafen!  — 
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Unb  welche  Xrdume  bcii  gcroefcn  fem  motten,  t»ie 
feinen  @d>lnf  ocrfcf)Cu*t  f)attcn!  .  .  . 

33iclcö  fiel  t^m  ein,  njd^renb  er  fo  ba^in  fd^ritt;  ^§ 
er  feiner  S'^ou  »crfproc^en  ^atte,  gteic^  eine  Äorte  ju 
fc^reiben  unb  ee  ni*t  c|etnn;  t>(i%  er  fic^  öon  Dr.  Spctt^ 
wiö  geilem  öbenb  nic^t  »xrabfc^iebet;  ba^  bcr  ^auöfnec()t 
in  bem  S?otd  bo0  eigentiid^  ein  frecher  ^otron  war, 
wnß  brnucbte  ber  i^n  tt)o(>t  fo  anjufe^en;  bn§  er  gen?i§ 
einen  fc|)n?eren  <Stanb  ^aben  njurbe,  wenn  er  nun  jurucfs 
fdme  nac^  21^  bcfonberö  in  bm  erften  Xogen;  ha^  .  . . 

<So  ging  er  ^in. 

3mmer  weiter  jog  fid^  bk  ^^auffee  ^in,  in  gernber 
Sinie  unb  in  unobfefjborer  Sdnge  burcb  abgebrochene 
^Qufer  unb  Fummerlic^e  23aumrei^en  l^in. 

53iel  trieb  if}n  üorwdrtö,  aber  noc^  me^r  l^ielt  i^n 
innerlid;  jurucf.  @r  lüoUte  eö  fic^  felbjl  nic^t  gefielen, 
bn§  er  fid)  f&rc^tete.  Die  jefjnte  <Stunbe  nxtr  bereite 
t>oruber.  €r  raupte  e6  nic^t,  fonft  n?dre  er  »ieHeic^t 
weitergegangen.  @ö  woUte  er  no^  ein  wenig  rufjen 
unb  trat  in  einen  ©arten,  ber  vor  einer  wuften  Äneipe 
log.  (5r  fe^te  ficf)  <in  einen  ber  rof^en  .^oljttfcfje,  <tuf 
tetn  ber  ©taub  i?on  ber  Sanbflra^e  fid)  bid^t  gelagert  (jatte. 

^ein  SÄenfd)  fummertc  fic^  um  i^n. 

2l(ö  er  einige  9)?inuten  fo  gefeffen  ^atte,  erf^ien  )>on 
ber  @tabt  ^er  ein  X?aufe  junger  Surfcfjen.  (Sie  gingen 
je  ^voci  unb  ^rvci,  ibnen  5>oran  jwei  Xrompetenbldfer, 
t^nen  nac^  unb  jur  ©eite  ein  fec^ömal  grb§erer  J^ufe 
fc^mu^iger  Äinbet. 

£6  waren  Singejogene.  2ln  ihren  eingetriebenen 
3i)nnberf)üten  tragen   fte   bunte  S3dnber  unb   an  i^rer 
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25rutl  oerwclftc  S3(umettf^rou§c,  ®tc  warm  me^r  ot>« 
tpemger  bctrunfcn,  ouv^cnfc^einlic^  Rotten  fie  btc  »Rac^t 
t)urcf)5cd)t.  9lun  fuUtcn  fic  tte  frühen  9}Jcrgcnjlunbctt 
mit  t)cm  rof)cn  ©ebrüU  tl^rer  Reiferen  »Stimmen  unb  t>m 
un^ormonifc^en  Zbnm  i^rcr  23(cd^inihumente. 

@o  rodljten  fic  fic^  ^cran,  in  t>en  (Barten,  roo  <^n«ß 
allein  fa§,  unb  atle  hinter  ftrbmten  i^nen  nocf).  —  @ic 
»erfc^wanben  in  bcm  ^aufc.  2)ie  ^inber  trieben  fic^ 
jwifcfjen  bcn  25dnfen  unt  XifdE^n  f^crum,  if)rc  2Biebfrfe^r 
WDartenb. 

Der  3Birt  ^attc  ben  (Bait  im  ©arten  gefe^n  «nb 
brachte  i^m  23icr,    So  war  uncienie§bar. 

Der  (5fel  über  bat  @efc^ene  trieb  ©c^neU  «uf:  fo 
jo^cn  biefe  SRenfcben  in  bat  Seben  »o((  @df)mu§  unb 
Smiebrigung,  bat  i^m  S3er^mann  ein(t  alt  bie  ,,brets 
jidf)ri9e  £c{)rjeit  im  ^anbtrerf  beö  9}?orbenö"  bejcidjnct 
batte.  2Bie  er,  bcm  fclbfl  \eb(  felbfldnbigc  93etracl)tung^s 
mcife  feblte,  immer  unb  immer  roiebcr  —  wenn  au0 
unben)u§t  —  in  all  btefen  3abren  unter  bem  fortitjirfenbcn 
SinflufTe  feincö  einjigen  greunbe«  geflanben  ^tte,  fo  fiel 
i^m  ouc^  in  biefer  »Stunbe  einer  feiner  2lu8fprud^c  wiebcr 
ein.  <Scltfam!  —  nie  f)attt  er  fic^  fo  flar  gemacl)t,  roie 
fe^t  er  boc^  eigentlich  —  lange  von  ibm  fcbon  getrennt  — 
nocl^  abhängig  oon  ibm  geircfen  roar  bit  \)eutc. 

(Jö  trieb  ibn  auf,  in  S^aü,  Slngft  unb  in  einer  un* 
fdglid)cn  25e)lürjung.  Die  Äinber  fiiirjten  fid^  auf  bat 
faum  berührte  ®iat. 

Unter  feinen  Su^en  <|ucU  ber  ©taub  auf  unb  ber 
imfreunblicl>c  5Binb  5»tKmg  \t)n  ben  ganjen  2Beg,  ben 
^ut  fcfljubalten.     (Jr  fö^  nic^t  meljr  auf,  fon^rn  ging 
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immer  gera&eju.  Srfl  <iU  er  fcte  Sifenbn^nbrurfe  übers 
fcbrtttcn  —  man  \)atu  \\)m  oon  einer  23ru(f e  gefprocben  — 
\af)  er  ouf.  3n  ber  gerne  jur  Sinfen  erblicfte  er  je^t  baö 
3iel  feineö  2Bege6. 

dt  fc^ritt,  nocbbem   er  nnc^   linFö  obgebogen  ronr, 
immer  no<t)  fünf  9)?inuten. 


Snblic^  ftanb  er  oor  fcem  großen  Xore,  baö  fcie  2lufs 
fc^rift  „@emeinbes§riebf)of  für  23erlin"  trug,  unb  hinter 
bem  boö  gemeinfome  @rab  öUcr  2lrmen  btefcr  großen 
©tnbt  lag. 

2in!ö  log  (in  Spaui.  ©c^nett  Hingelte  an  feiner 
Pforte.  SBieber  mav  eö  eine  §rou,  bie  i^m  bffnete  unb 
i^n  nnwies:  er  m6ge  nur  ju  bem  2lufbettjnf)rungöfc()uppen 
ber  $eiclE)en  ge^en,  bort  werbe  er  fd^on  einen  Slrbeiter 
finben,  ber  ifjm  5lu0funft  geben  rcürbe. 

Unb  fo  max  eö  autf),  2in  bem  <£cf)uppen  —  er  mar 
rec^t  gro§  —  trof  er  nuf  einen  Xrupp  Slrbeiter,  welche 
oon  ben  ©rabern  \}(v  famen,  unb  einer  auö  i^m  fom 
fogteic^  öuf  ibn  ju. 

—  Änrl  23ergmann?  —  nee,  ber  ifi  f)\ev  nicl^t  beerbigt. 
Dn6  rourbe  fe^r  beftimmt  gefagt,  nber  @ct)neU  ging 

bicömat  anberö  üor. 

—  Die  ici(i)c  i^  l)icx,  fögte  er,  —  roenn  fie  olfo 
nic^t  beerbigt  if!,  fo  mu§  fie  nocb  t)i(v  liegen. 

£)er  2Irbeiter  jucftc  t)ic  2lcf)feln. 

—  3[cf)  ^nbe  feinen  Xotenfc^ein  befommen,  id)  roeif 
eö  ja  bocb.     2lber  wir  f6nnen  \a  nocbfeljen. 

Sr  ging  unb  lic§  ©cljnell  jle^en. 
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So  verging  etnc  SBeile.  @d^neU  fal^  ouf  btc  gto§en 
sturen  bc6  ©djuppcnö.  (5r  fic^t  nuö  roie  eine  SBagen* 
remife,  gernbe  fo,  fcocf)tc  er. 

Der  Sirbeiter  tarn  roieber.  Qx  trug  ein  93unb  ©c^lüffet, 
unö  ein  jroeiter  3Äonn,  ein  2t(tet  in  grouen  ^aoren, 
folgte  tf)m,  ber  frogte:  „2Bann  foU  er  benn  ^erouös 
gefdjofft  fein?  — " 

—  ©cfiern  ahmt).  3c^  fomme  eben  öon  ber  griebens 
flro^e. 

—  Det  ftimmt.    Sr  iö  l^ier. 

X)er  erjle  war  nodf)  immer  im  ^rvdfd.  (5r  fnurrte 
trgenb  etronö.    2lber  ber  anbere  brfld[)te  ibn  jum  ©c^roeigen. 

—  St  fiimmt,  fage  ic^  bir.  Die  fielet  nocl^  brin, 
modf)'  nur  auf. 

Da  fd)lo§  ber,  welcher  bic  <©cl()lüffel  trug,  auf. 

<2d)ncll  würbe  hUi^  oor  innerer  Erregung.  2lber  er 
nal^m  ficb  tapfer  jufammen. 

Snblicb  «Ifo  war  er  am  ^idl 

ßö  war  ein  BapeUennrtiger  9laum,  ber  fein  Sic^t  burd^ 
%vo€i  genjler  t>on  ber  ^interfeite  f)cv  empfing.  Sr  mav 
»oUfommen  leer,  nur  oier  bi6  fünf  gelbe  unb  fc()warjc 
©drge  fianben  auf  bem  S3oben,  ber  faubcr  gefegt  unb 
mit  @anb  betreut  war.  Diefe  ®drge  waren  ganj  rob, 
nad)  einem  ?OTobeU  gearbeitet:  au6  adjt  fcblecbt  gehobelten 
S3rettern  flüchtig  sufammengebammert  unb  mit  etwaö 
Sarbe  beflric^en. 

3wei  ber  @drge  waren  Äinberfdrge  in  oerfcbiebenen 
<Sr6§en;  bic  ^ettci^  welcf)e  an  ben  anberen  befcj^igt 
waren,  würben  oon  bem  2Irbeiter  b^lblaut  gelefen.  So 
war  gerabc  fo  mic  in  ber  griebenfha^e. 
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—  ^ter  i^  e»,  fagte  er  hei  tem  legten,  ber  om 
wettcflcn  rcc^tö  jlnnb. 

®cf;ncU  fJont)  mit  bem  2ttten  noc()  tn  tier  lür.  Sr 
war  nod)  bldffcr  cie«? erben  unt>  om  liebfrcn  wau  er 
umgefef)rt. 

2tbcr  atteö  ^ielt  i^n  bicr:  ^fh'c^t,  ©rauen,  ^leugter, 
gurc^t.  Unb,  bte  if)n  pl6^lid)  uberfam,  eine  grofe  ^ci)r\s 
fucbt  feinen  greunb  noc^  einmal  ju  fef)cn  . .  . 

Da^cr  trat  er  oor,  ale  ber  2irbeiter,  nocb  aus  feiner 
gebuchten  ©teUung,  tic  er  eingenommen,  um  ben  ^ettd 
ju  lefen,  ju  ibm  berauf  fragte,  ob  er  ben  ©arg  offnen 
foUte,  unb  nicfte  beifiimmcnb  unb  bittenb. 

Der  SIrbeiter  30g  glcicbmütig  einen  f'urjen  SWei^et 
auö  ber  S^afcbc  unb  fe^te  ifjn  bort,  wo  ein  fafl  fingers 
birfer  9li§  jwift^jen  i>cn  bunnen  23rettern  flaffte,  unb 
ein  gelbltrf;c6  ©tucf  ^abrtucb  bfttjodugte,  an.  9}iubeloö, 
mit  ein  paar  (eicbten  Slnfd^en  einer  ^anb  b»>b  er  ben 
Decfel  empor;  t>ie  Oldgel  folgten  obne  «Scbwierigf'eiten. 
X)er  Decfel  fiel  polternb  jur  »Seite  nieber. 

Sbenfo  gleid)gultig  jog  ber  Slrbeiter  bat  Zud)  ooti 
bem  ©eficbt  ber  Seicbe  fort  über  iiie  25rufl.  X)ann  trat 
er  beifeite. 

©cbnell  ftanb  je^t  bid^t  üor  bem  ©arge. 

ülber  gegen  feinen  SBillen  fubr  er  jurücf  unb  ein 
©cbauber  er>\riff  ibn:  ^at  n>av  nie^t  Äarl  Bergmann! 
—  i>a^  »Dar  nicbt  ber,  ben  er  fannte! 

Der  Äbrper  bicfeö  Ütoten  war  lang  unb  mager;  bie 
^dnbe  waren  ju  beiben  ©eiten  niebergefallen.  Das  ©es 
ficbt  wor  entftellt:  bat  Spaav  f lebte  jufammen  unb  fiel 
in   jottigen  ^iifcbcln    über   bie  woctjögelbe  ©tirn,  über 
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fceren  rcti)tc  @cttc  ftd^  eine  tiefe,  !aum  geseilte  9lorbe 
jog;  bie  Slugen  irnrcn  gcfd^Ioffen,  nur  baö  Sit  bee  rechten 
n?nr  etiraö  emporgejogen  unb  lie^  öoß  untere  jffiei§  bcö 
Slugapfelö  fefjen;  bic  Olafe  n>nr  fpi^  unt>  jum  SWunbe 
jogen  fid^  tiefe  gurd^jen;  bie  Sippen  rooren  oerjerrt  unb 
fionben  ^nlb  ge6ffnct;  baö  @ebi§  roör  flarf  (obiert  unb 
jeigte  Süden;  bic  3Bongen  rcnren  fafl  o()ne  Slcifrf)  unb  bk 
23arfenfnocf)cn  troten  flarf  ^eJ^or;  ba^  Äinn  war  mit 
23ortfloppeln  bid^t  bebcrft,  roie  bie  SJarfen.  iJer  gnnje 
^opf  war  etntaö  nadf)  linfö  geneigt  unb  f)intenuber  ges 
beugt,  fo  ba^  S^aU  unb  ^e^lfopf  auö  bctn  mürben  Xud)e 
^en?orfaf)en.  Unter  ber  gelben  .^aut  fc^immertcn  bunflere, 
grünlid^e  §(e(fen,  bie  befonberö  om  ^alfe  fid)tbar  waren 
—  bic  ^lecfen  ber  23ern)ifung.  ^r  fai)  ouö,  olö  fei  bai 
©eficbt  burcl)  gauftfcblage  entfiellt  unb  ber  ^alö  oon 
frallenben  gingern  gewürgt  werben. 

Um  ba^  @eficbt  gonj  fe^en  ju  fonnen,  b^tte  ©c^nell 
ficb  bid>t  neben  ben  ©arg,  an  fein  obereö  Snbe  jleUen 
unb  bernieberbiirfen  muffen. 

Slbcr  ber  ©erucb  ber  33erwefung,  ber  emporftieg,  war 
fo  entfei^licb,  ba^  er  eö  nicbt  oermodjte,  fonbem  ficb  nec^ 
weiter  jurücfwanbte. 

—  3a,  eß  iö  ^cit,  fagte  ber  2(tte  unb  fam  ndbcr, 
alt  er  bcn  Sluebrurf  beö  Sntfe^enö  in  bem  ©eficbt  beö 
gremben  faf).  Unb  teifer  murmelnb  fügte  er  binju: 
„Srjl  wollen  fie  immer,  ba^  man  aufmad[)en  foll,  unb 
bann  b^t  eö  bod)  feinen  ^wcd  —" 

©cbncll  »erftanb  ben  @inn  unb  er  fcbamte  fic^. 
9lein,  er  wollte  nic^t  fo  feig  fein,  wie  tiefer  3Äonn  ba 
backte. 
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Sr  trat  noc^motö  üor  unb  nun  flonb  er  bidEjt  neben 
t»em  <©arge  ju  feinen  ^dupten. 

Sr  fnltete  bie  Singer  um  ben  ^ut  unb  fa^  nieber, 
fefl,  jiilt,  einige  9Äinuten  lang.  Unb  nun  erfannte  er 
feinen  Steunb:  biefe  entfleUten,  oerjerrten,  fc^recflirfjen  ^ugc 
»erwanbetten  fic^  if)m  pl6gtic^  unb  nahmen  alte,  i^m 
bekannte  gormen  on  —  jegt  fa^  er  in  bic  2lugen  feineö 
greunbeö,  bic  feinen  23Iicf  jururfgaben,  unb  je^t  erfannte 
er  biefen  5Kunb,  ber  ju  it)m  ju  fprec^en  fc^ien  ...  bic 
tiefen,  bunften,  bdmmernben  @efüb(e  ber  Xrouer  mallten 
in  if)m  auf. 

Daö  brauen  fiel  ah  »on  ibm  unb  ein  tiefer,  ^ei§er 
©c^mcrj  ergriff  i^n.  Sr  rooUtc  fidf)  nieberbeugen  ju 
i>iefer  @tirn  unb  bie  S^anb  feineö  §reunbe6  ergreifen, 
um  fie  noc^  einmal  ju  brucfen,  no0  einmal,  jum  legtens 
mal 

—  ^cc,  laffen  @ie  e6  man  lieber,  Ib&rte  er  bit  Stimme 
t>eö  Slrbeiterö,  ber  fic^  unterbeffen  mit  bem  ©argbccfel 
ju  fcl[)affen  gemacht  b<>ttt'/  u"b  f«^  befjen  abnjebrenbe 
23en)egung,  unb  plbi^lic^  cmpfanb  er  wieber  bcn  @eruc^ 
ber  53crn)cfung  unb  ba^  Übclbefinben  ergriff  ibn  reicbcr. 

(5r  njnnbte  fid()  ab  unb  ging  juc  Xür. 

Sr  fd)njanfte  unb  fiolpcrte.  ^r  fa^  nic^t  mebr,  n}oi)in 
<r  ging.  (5ö  roar  bunfet  t>or  feinen  Slugcn,  boc^  nic^t 
oon  Xrdncn  .  .  . 

Der  2(lte  flanb  brausen.  (Jr  pachte  ben  .Öinauös 
tretenben  beim  5lrm  unb  reid^te  ibm  eine  glafc^je. 

—  ^a  j|a,  fagte  er,  —  bet  ift  bod)  immer  fo.  Xrinfcn 
<Sie  nur  mol,  eö  ifi  ccljter  5^orbbdufcr. 

£r  fa^,  ba^  ber  grembc  fein  ,,feiner  ^tvx^'  wav  unb 
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»teüctcfjt  cbenfo  arm,  n?ic  er  fetbji;  ixnb  c6  rvax  roo^t 
nicbt  baö  erfieniöl,  t>a§  er  t)te  Segnungen  feiner  ^ulle 
m  emcm  ft>Id)en  gaUe  erprobte. 

<Sc(jnell  ivar  geruf)rt  burc^  t)ie  greuntUc^Fett  unt> 
no^m  einen  Heinen  <Sc()lucf.    6r  tot  il)m  wirflic^  wo^L 

Danfenb  gab  er  bie  glafc^e  jurürf.  Dann  fucbte  er 
in  feiner  Xafc^c  nadf)  einem  Xrinfgelb.  Der  2ilte  war 
jufrieben  mit  bem,  rooö  er  i^m  gab.  Sr  fa^  n?o^(,  ba^ 
^ier  nic^t  oiel  ju  ^olen  war. 

—  O^un  66nnen  wir  if)n  benn  wo^l  beerbigen?  — 
fragte  er. 

Daburcj^  würbe  ©c^nell  erji  wieber  baxan  erinnert, 
im(t>l)(iih  er  eigentlich  gekommen. 

(5r  erfiarte  bic  Sage,  ba§  er  nicbt  allein  fei,  unb 
trug  feine  23itte  oor,  nocl^  einen  Xag  ju  warten. 

3a,  einen  Xag  ginge  eö  fcl)on  nodf),  aber  Feinenfallö 
tdngcr;  unb  bann  mußten  fie  ficb  (in  t>ic  "^cit  galten. 
SKorgen  um  jefjn  Ubr  früb?  —  @ut,  aber  bann  müfTe 
er  aud}  ba  fein,  bcnn  warten  !6nnten  fie  ni(i)t 

3n  bem  SRaume,  bcffen  Xur  nocb  offen  fianb,  würbe 
ber  Derfel  wieber  auf  ben  ©arg  genagelt.  X)\c  .Jammers 
fdjldge  tönten  laut  unb  ^art  in  ben  füllen  50?ittag  hinein. 

©cbnell  gab  bem  Sllten  bk  .^anb  unb  ging. 

—  2llfo  morgen  frub  um  jebn  Ubr! 

3a,  ganj  punftlid),  er  wollte  bafür  forgen. 

9locb  einmal  wonbte  ficb  ber  Sebrer  fcbon  im  ®cf)en 
um.  2lbcr  er  fab  nicbtö  mebr,  alö  einen  Xeil  beö  fc^warjen 
©argeö,  unb  bk  2lrmbewegungen  beö  9}?anneö,  ber  an 
ibm  arbeitete. 
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(5in  fciltcr  9Btnt)  Fnm  über  bu  gelber  unb  ein  c^rnuer 
<Btaub  füllte  i^n  fn|l  ein,  olö  er  ber  (Sfjoujjee  jufcfjritt. 

Der  flarfe  2l(fof)oI  fjatte  feine  Wvmn  erregt.  SSunberbar, 
bacf)te  er,  raaö  fo  ein  einziger  ©cblucf  boc^  für  äBirfungen 
^ert> orbringen  fann. 

(5r  n?urbe  je^t  mefjmütig  geflimmt. 

^cid)  bem  bittern,  brennenben  ©cbmerje  Farn  je^t 
roieber  tk  S&fung  in  tic  ftillere  Xroucr,  bk  H)m  »üofjttat. 
©ie  glicf)  ber  tu fjlcn Dämmerung  nnc^  ber  ^)ei§en,quü(enben 
©onne  beö  ©ommertageö. 

(5r  ging  ^in,  ju  23oben  fc^enb,  unb  flrebte,  ooriDartö 
ju  fommen. 

Sr  Ijatte  tf)n  oerloren,  feinen  beflen,  feinen  einjigen 
^reunb.  Doc^  er  mu§te  fic^  frogen,  ob  er  ibn  nicl;t  erfl 
feit  l)€nU,  fonbern  feit  langem  fd)on  verloren?  —  So 
njor  eine  fel)r  gute  unb  febr  innuy  greunbfcfjaft  geirefen 
unb  bocb  l^otte  ibr  fieser  einö  fcfjon  bamale  gefeblt:  ba^ 
35ertroucn  ouf  ber  einen  ©eite.  (5t»Daö  grembee  hatte 
immer  für  ibn  in  Äarlß  Srfcbeinung  gelegen,  unb  bktt 
grembe  mor  ficber  nic^t  nur  burc^  bk  öon  ben  feinen 
fo  g^njlicb  v»erfcl()iebenen  Sebenegenjobnbciten  unb  sStns 
ficbten  bebingt. 

2Benn  c€  \vaf)v  wav,  ba^  in  jeber  bauerbaften  greunb? 
fd^aft,  wk  in  jeber  ßbc,  ber  eine  Zeil  ber  ©c^ipacberc 
unb  ber  onbere  ber  Überlegenere  i|l,  fo  ivar  er  ficber 
immer  ber  @cl)ivdcf)ere  geiüefen.  Sr  hatte  ja  aucb  nie 
etttjaö  anbercö  fein  »rollen,  war  er  bocb  fdjon  banfbar 
genug,  ba^  er  überbaupt  biefer  J^reunbfcbaft  geiuürbigt 
rourbe.  3nbeffcn  er  njar  alter  gciüorben  in  ben  3obren. 
Unb  oielleic^t,   n?enn   fic  Ijeute  nocl[>  jufammen  njdren. 
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otcnctc()t  itjurbc  i>oö  23crf)dltiu6  baöfetbc  fein,  aber  woö 
if)m  ftufjer  nie  jum  23en>u^tfein  ^efommen,  bnö  n?ürDe 
er  f)eute  empfinben  .  . . 

Sr  füllte,  er  würbe  nic^t  me^r  ont)acf)ti9  fc^roeigen 
fonnen,  mic  fruf)cv,  ju  23ergmnnnö  bnrocfcn,  unb  wie 
er  gloubte,  oft  gnnj  rucblofen  Sinficbten.  ^r  roürbe  ibm 
antworten,  if)m  entgegnen,  n»dre  eö  ouc^  nur,  um  feine 
entgegengefe^te  2lnfd)nuung  nic^t  feig  ju  t>erfcf)tüeigcn, 
unb  bic  allein  njurbc  fcbon  eine  @t6rung  it}vcv  ^reunbs 
fc^aft  bebeuten.  Unb  auö  biefer  ^.brung  rourbe  eine 
SSerfiimmung  werben,  unb  (\üt>  bcr  33erfü:iinmung  ein 
9ti§  entftcben,  unb  —  — 

(5r  erfd)raf,  alö  er  fic^  über  biefen  ©ebanfen  ertappte. 
Unb  er  fam  foeben  t>on  ber  Seirfje! 

©r  fcbauberte  jufatnmen  unb  fcf)(e§  untviüfurlicb  bic 
2lugen,  um  bat  58itb  nicbt  mel)r  ju  fcbcn,  boö  luieber 
for  i^m  emporftieg  in  feiner  ganjen  ©cbrecflicbfeit.  X)er 
franfe  @cruc^  ber  SJerwefung  umiüebte  ibn  lüieber  in 
feiner  ganjen  Mberlid)fcit .  .  . 

(5r  faf)  auf.     ßr  ivar  an  ber  Sanbftra^e, 

£6  war  9}?ittag  oorbei.    Die  ©tra§e  wor  fa(l  leer. 

2ln  ber  (^cfe,  in  einem  neuerbauten  ipaufe,  befanb 
ficf)  eine  Dcftille  mit  einem  großen  Sd^anfraum.  (5r 
faf)  fauber  au6  unb  ©cbncll  betrot  ifjn.  üv  feßte  fidE) 
on  einen  S^ifcb  unb  tranf  unb  a§;  er  o§  mit  junger, 
Sier  unb  etiraö  ^dfe  unb  6cf)nitten  frifcben  ^rote6.  5in 
ben  anberen  Xifcl)en  fa§en  5^aurergcfcÜen  bei  il)rcm  cim 
facben  9}?ittag6mabl.  @ic  famen  xu>n  ber  Slrbcit  unb 
waren  von  oben  biö  unten  mit  Äalfilaub  unb  *©anb 
bebecft.     3f)re  ©eficbter  faben   au^  wie  bepubert.     @ie 

7* 
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btacbtcn  bic  frifd^e  Müi)ie  beö  Xögeö  mit  m  txiö  über* 
^ct§c  Sofat  . . . 

Der  ie\)uv  fQ§  jtcmlic^  tnnge  nn  feinem  !tifcf)e  unt» 
(oufcf)te,  um  feine  ©ebonfen  nbjuleufen,  ouf  ii)v  ©es 
fprQc().  (5ö  n?ot  bie  erfie  Xeilnaf^me  feit  jwei  Xogen, 
bie  er  ber  2lii§enroelt  fc()enfte.  ^r  ^ntte  fo  lange  ben 
Dinleft  nicbt  gebart,  ber  if)m  fo  t^ertraut  wor;  unb  er 
bod)te  an  oUerlei  (Jrtebniffe  früherer  3n()re,  bie  oon  fetbjl 
fic()  i^m  mieber  jeigten. 

^nbtid)  flnnb  er  nuf  unb  ging,  ober  er  tief  bic 
(S^ouffee  je^t  recbtö  liegen  unb  fc^ritt  auf  ben  23abnbof 
ju,  ber  nur  lüenige  5J?inuten  entfernt  n?ar.  Sin  3"9 
jum  ©c^lefifcben  58abnbof  flanb  gerabe  jur  SBeiterfobrt 
bereit  unb  er  erreichte  ibn  noc^.  2Bd^renb  ber  §abrt 
»erfanf  er  n?ieber  in  fteine,  trübe  unb  bunf'le  ©ebanfen, 
wie  er  uber()aupt,  feitbem  ba^  ^ici  fo  gut  roie  erreicht 
mar,  mebr  unb  me^r  jurucffiel  auö  ber  pl6^(icben  Srs 
Hebung  in  bic  geitjo^nte  Srfc^laffung. 

Sr  gab  nic^t  ac^t  auf  feine  Umgebung,  aber  er  fam 
boc^  in  23erUn  in  bic  richtige  ^^ferbeba^n  unb  na^  einer 
langen  gabrt  an  fein  ^otel. 

(ix  ging  gleich  auf  fein  ^in^n^^r  unb  Ringelte.  @r 
»erlangte  eine  ^oflfarte  unb  Xinte  unb  gebcr.  Denn  ed 
lag  fcbmer  auf  ibm,  b(i^  er  noc^  immer  feiner  ^lau  bic 
oerfprocbene  Olac^ricbt  nicljt  gegeben  bötte.  9lun  fonnte 
er  ibr  bocb  bic  Xatfac^en  in  ibrer  traurigen  ^larbeit  geben, 
auf  reelcbe  fie  in  b^cblier  ©pannung  wartete.  Denn 
alleö  n»ar  ibnen  gemeinfam  geworben  in  ber  (5be  — 
jebe  greube  unb  jjeber  @cbmerj  unb  53erbovgeneö  gab  eö 
nicbt  jwifc^en  ibnen.    Doc^  wobienb  er  auf  bem  @ofa 
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f(i§  unb  trottete,  überfiel  t^n  eine  ungeljcure  5i}?übig!ett 
unb  faum  f)otte  ber  Redner  —  ein  fcfjmieriger  ^ert  in 
obgetragentm  grncf  unb  jerFnitterten  53or^emb  —  fic^ 
a>teber  entfernt,  nlö  er  jurücfionf  unb  einfct)lief;  fe|i 
unb  trnumloö  fcf)Uef  er  fafl  jmci  «Stunben,  ubermubct 
t»en  ber  Slufregung  unb  Unruf)e  bc6  oercjangenen  Xageö, 
ber  erregten  9lacf)t  unb  biefeö  (nngen  5[)?orgenö. 

@ö  bammerte  bereite,  a(ö  er  ern?ac()tc.  Die  fünfte 
•Stunbe  mar  »ergangen.  Sr  mar  ganj  oerftbrt,  alö  er 
fof),  rote  lange  er  gefcblafen  ^atte. 

(5r  mu^te  jo  nad)  50?oabit. 

^r  lie§  fic6  feine  ^cit  mef)r,  btc  Äarte  ju  fc^reiben, 
fcnbern  öertr6flete  fic^  mit  bem  ©ebonfen,  ii(i%  fie  morgen 
faum  früher  ibr  ^id  erreichen  fbnne,  a(6  er  felbfl. 

^r  lüunfd^tc  ficb  ©eficbt  unb  ^dnbc  ju  mafcben,  aber 
im  Äruge  war  fein  2BofFer.  ^id>t  einmal  bafür  roor 
geforgt .  . .  (5r  morf)te  nicf)t  abermatß  ben  Lettner  rufen. 
(Jr  fct)dmte  ficb,  fo  lange  gefchlafen  ju  ^aben. 


dv  brttte  ^opffdfjmerjen  befommen  t>on  bem  ©cfjlafen 
ju  fo  ungemobnter  $eit,  unb  er  oerfpürte  einen  üblen 
©cfcbmacf  im  5}?unbe.  Sr  bntte  feine  2u(l  ju  bem  Öangc 
gu  3ofob  Ximm  unb  fo  fcblenberte  er  bobin,  hi^  er  btc 
Scfc  ber  ^bowffccflra§e  erreichte. 

<Seltfam:  er  fam  immer  trieber  in  biefen  Xagen  auf 
bie  ^Jld^e  jurücf,  iro  er  fcbon  getuefen  tüar.  J)ier  l[)atte 
er  oorgeftern  abenb,  gleid)  nacf)  feiner  SInfunft  geftanben, 
unb  bier  tt^ar  er  gefiern  ju  oerfcljiebenen  SJialen  üorubers 
gefommen. 


—     102     — 

2((6  er  auf  fceu  SBocjcn  mortctc,  fiel  fein  Slugc  ouf 
bk  bunten  25l5tter  ber  £itfo§fdu(e. 

—  ^onigltcbe  ©c^nufpiele.  £)pem^ouö.  @&tterbdm; 
mevung. 

Sr  »ünr  mufünUfc^  unt»  fpiette  c^em  unb  jiemHcl^  iM'el. 
§ur  SBoc^ner  fc^wdrmte  er.  —  &n  großer,  ocrmcffcner 
SBunfc^  itkc^  tn  if)m  ouf:  lüenn  bu  ()ingingefll  3«  bk 
@6ttert»dmmerung ! 

^uerfi,  im  crjlen  Stugenbltrf,  !om  t^m  biefer  Sins 
foU  gonj  ungebcuerlid)  yor.  (5r  —  in  !Xrauer  um  feinen 
greunb  —  oon  feinem  <Sarge  Bommenb,  um  ju  feinem 
@robe  ju  ge^en    -    ed  voav  einfad[)  unm&glicb. 

2lber  ber  SBögen,  auf  ben  er  wartete,  rooUte  nic^t 
fommen.  Unb  ganj  langfam  begann  bk  SJernunft  in 
i^m  ju  fiegen.  2Bem  fcbabete  er  bcnn  bomit?  —  SBoö 
ipar  mebr  geeignet,  feine  Trauer  ju  bonnen,  n?aö  me^r 
geeignet,  tbm  eblere  Sinberung  ju  »erfdjjaffen,  alö  biefe 
S0?ufif?  — 

Unb  bann:  wer  erfuhr  benn  baöon?  —  SBer  fannte 
\f)n  benn  ^ier?  —  Unb  wer  mürbe  il)n  benn  f)kt  \c 
wieberfefjen?  — 

Sine  fo  gro^e  ©ebnfuc^t  n?ar  tu  i^m  ixaü}  biefem  @enu§. 
Durfte  er  i(;n  fic^  entgegen  laffcn?  —  @eit  langen  3abren 
^atte  er  nict>tö  mci)x  gebbrt  unb  gcfe^en,  unb  t>teUeicf)t 
würbe  fein  Sebcn  ju  Snbe  geben,  o^ne  ba^  er  wieber 
fo  nab  war  bem,  wci^  je^t  t>or  ibnt  lag. 

Der  ^Jreiö  be^  ^Ma^eö  fc^recfte  ibn  noc^.  Sr  würbe 
naturticb  einen  ber  btUigfien  nebmen,  aber  benned)  — 
burftc  er  eß?  —  (5r  füblte  nad)  feinem  Portemonnaie. 
Doch  —  langen  würbe  eö  fc^on  noc().    ^^^or  war  fein 
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^ütcl  noc^  mc^t  beja^lt  unb  bnö  aSiÜctt  für  t>te  diixds 
fn^rt  vünr  noc^  tttc^t  gclbfr,  aber  bafür  bntte  er  gcflcm 
unb  ^cute  mittag  oucf)  fajl  ntc^tö  gcc^effen,  unb  t)cutc 
ahcni)  fonntc  er  fcblie§licb  ouc^  mit  einem  foUen  poppen 
ju  23ett  ge^en. 

Unb  bonn:  er  fvii)itc,  bo§  er  enbticb  biefen  ©ebnnFen, 
unter  beren  tt)rönnifcf)cm  25onn  er  nun  feit  Xagen  gej 
flonben,  entfliegen  mu§te  unb  fei  eö  ouc^  nur  ouf  eine 
furje  2Bei(e.  Wd)t  bn§  er  gtnubte,  feine  Pflicht  nun  fc^on 
erfüllt  ju  b^^ben;  eigentlicf)  ^atte  er  tro§  aller  SÄube  fo 
gut  njic  nic^tö  geton,  unb  ba^,  njnö  er  i)mt  abgemacht, 
nucb  boö  n?ürbc  fonfi  tjon  biefem  energifd^en  Dr.  ^ertwig 
getan  njorben  fein,  aber  fein  @eifi  n?or  fo  »erwirrt  üon 
iim  Sreigniffen  ber  legten  Singe,  bfl§  er  fic^  bonocb  feinte, 
ibn  objulenfen.  2Bie  n6tig  iiic^  war,  fob  er  fc^on  an 
biefem  SBiberwillcn,  mit  bem  er  fic^  bogegen  flrdubte, 
^eute  nbenb  in  ber  großen  ©efellfc^nft  olleö,  roaß  ge« 
fcbcben  n?ar,  nocb  einmol  üon  21  biö  3  burcbju^ec^jeln. 

3a,  er  wollte  inö  Spembauö! 

Slber  bonn  mu^te  er  fc^reiben.  Unb  fo  —  immer 
wieber  ben  ^ettel  anblirf enb,  unb  gejUo^en  unb  umbrangt 
von  ben  eilenben  SWenfcben,  immer  nocb  einmal  wieber 
ju  ber  ©dule  jurucftretenb  —  entfd)lo§  er  fid^  enblic^. 

3vi  ben  ^ra^tfdlen  —  jum  brittenmal  in  biefen  2!agen 
betrat  er  fic  —  fannte  ibn  ber  Kellner  fcbon.  ^ort  fcbrieb 
er  einen  33rief  an  Siimm,  beö  3nbaltö,  ta^  ba^  23egrdbniö 
ouf  morgen  frub  jebn  Ubr  ongefogt  fei  unb  iia%  er  bdte, 
ibn  bei  ben  Ferren  ju  entfcbulbigen,  wenn  er  fie  ^iers 
ijon  nur  fcbriftlicb  benocbric^tige. 

Qx  beeilte  fic^  febr  unb  fionb  fofort  wieber  ouf,  olö 
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er  bte  '^eiUn  gefcl^rtebcn  unb  noti^  einmal  überftcgen  f)otte; 
feine  .^nnbfdjrift  war  n?ie  gefioc^en,  ein  3Ö?utler  ber  Wallis 
grap^ie;  für  Bergmann  war  fie  —  wie  \i)m  je^t  wieber 
einfiel  —  fletö  ein  ©egenflanb  beö  ©potteö  gewefen,  ob? 
tvof}i  er  üU  ©tenogropl^  allen  @runb  geljabt  ^dtte,  fie 
ju  würbigen. 

X)er  3f{ol)rpo|lt,  t>on  ber  er  geifert  ^atte,  bte  er  ober 
nicbt  fannte,  traute  er  nic^t  rec^t.  *So  gab  er  ben  25rief 
einem  Dienflmann.  Sr  bereute  cö  aber  fofort,  aU  er 
Iborte,  ba^  er  fiebjig  Pfennig  bafür  jaulen  follte;  eö  fc^ien 
ibm  unerhört,  fo  oiel  @elb  für  einen  @ang  auöjugeben, 
benn  er  l)dtte  felbfl  mac()en  f6nnen. 


X)ie  CDper  begann  frü^,  aber  er  wu§te  oon  früher 
^er,  ivk  fc^wer  eö  war,  in  ben  größeren  58erliner  Xbeatern 
in  leigter  ©tunbe  noc^  einen  guten  ^la§  ju  befommen 
unb  beeilte  fid). 

SBdbrenb  er  fo  bk  @tro§e  bi"W"terging,  über  t>ie 
SBeibenbommer  ^rüdPe  unb  on  bem  ^Sabnbof  ber  ^tabu 
baf)n  oorbci,  wo  ein  gro§eö  ©ebrdnge  l)errfrf;te,  on  ben 
neuen  ^otelö,  ben  flrablenben  Sdbcn,  bur0  biefe  ©egenb, 
bk  fid^  in  ben  kitten  3obren  fo  febr  »erdnbert  b^tte, 
ba%  er  SÖJübe  b^tte,  fie  wieberjuerfennen,  bocfjte  er  baron> 
ba%  bieö  ber  erfie  ©ong  in  biefen  Xagen  war,  beffen 
3iel  nic^t  J;arl  25ergmonn  war.  Unb  wdl)renb  in  ibm 
wieber  ein  ©efübl  ber  Unfic^erbeit  über  feinen  Sntfdjlu^ 
oufftieg,  fonnte  er  fic^  bocb  bk  greube  nicht  oerbeblen, 
bk  er  empfanb,  wenn  er  backte,  welchem  @cnu^  er  jegt 
entgegenging. 
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Dtc  Sinbcn  Inc^en  fd)on  i)dl  erleuchtet  ba,  @d)neU 
eilte  fte  ^tnnb. 

2){e  ^affe  teö  Dpern^aufeö  mar  eben  er6ftnet  unb 
tangfam  fc^ob  er  fidE)  oor.  Soö  @c(b  f)telt  er  bereit  in 
t>er  /?anb. 

X)o6  Xreppen^auö  mor  noc^  fafl  leer.  9lur  bie  Sns 
^aber  r>on  unnumerierten  unb  «Stebplaßen  fiurmten  on 
t^m  unb  ben  tüurbeiuHten  S3eointen  vorüber.  Sr  oerjija^, 
bn^  er  feine  (5ile  ju  Ijaben  brauchte,  benn  er  ^atte  einen 
feflen  @i^  unb  fafl  nocb  eine  «Stunbe  $€\t  Sr  wer* 
brachte  fie  an  bem  kleinen  Büfett  unb  in  bcn  engen 
©dngen,  n?o  er  burc()  bie  Scheiben  auf  tic  weiten  ''Pld^c 
^in unterlugte,  ungebulbig  unb  ent»artung6ooll,  unb  eine 
halbe  ©tunbe  oor  58eginn  ber  93or|iellung  irar  er  auf 
feinem  @i§e. 

3um  erfienmal  feit  langen  Sollten  n?ar  er  wieber 
in  einem  Xbcatcr  unb  jum  erjlenmal  im  CJpernbaufe, 
ba^  er  früher  nie  betreten.  Sr  fa§  im  britten  9fiang 
unb  ^atte  im  ^inblicf  barauf,  t)a^  in  biefem  58ul)nen5 
räum  i)ic  ^Id^e  cl)ne  alle  Diücffic^t  auf  ta^  ^))ubliBum 
angelegt  finb  unb  geiviffermo^en  nur  eine  Umrahmung 
ber  „/pofloge"  ju  bilben  befiimmt  finb,  feinen  ganj 
fc^lecl)ten  ^la§. 

Sangfam  füllte  fich  tat»  gro§e  .^auö.  (5r  beobachtete 
allcö  unb  o^ne  2lrger  fianb  er  immer  unb  immer  roieber 
auf,  um  bic  Slnfommenben  an  fiel)  oorbeijulaffen. 

Snblid)  trat  bk  ©tillc  ein,  iiic  bm  23eginn  bebeutete 
unb  ju  ibm  herauf  brangen  bic  erften  ^Idnge  beö  23ors 
fpielö.  £)er  93orbang  f)ob  fich  unb  auö  bdmmernbem 
Dunl'el  t)crauö  ert&nte  ber  ©efang  ber  9lornen  .  . . 
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S3on  bicfem  Slugcnblicf  nn  fa§  tcr  jun.qe  Seigrer  ooms 
übeti^cbcugt,  ateinloö  loufc^enb,  wie  gebannt  unb  ollcö 
um  ficb  ()cr  oblltg  ocrgcffenb.  2ln  uic^tö  «nbcrcö  backte 
er,  al6  nn  bo^,  »t)o6  er  fnb  unb  l)bxte.  ©clbfl  in  bcn 
^nufeu  ücrUc^  er  feinen  ^(a|  nicht,  dv  fubltc  nid)t 
bic  fc()roule  »^i^e,  bie  mit  jeber  6tunbc  gr5§er  ivurbe 
bi^  5ur  Unertrogtic^feit;  er  empfnnb  nicbt  bic  Sdngcn 
unb  cö  fl6rtc  i^n  nicl^t,  bo§  er  nur  bn6  njcnigfte  oer* 
ftnnb,  benn  ben  Suruö  eineö  S^eytbuc^eö  ^atte  er  fic^ 
ni(i)t  gei>ottct. 

ßö  n?ar  eine  gnnj  mittelmcl§igc  33orfleUung.  9^ur 
23rün^ilbe  wnr  l)cxvüd). 

Slu^erbem  Iie§  bic  Slußfiattung  fcbr  oiel  ju  rounfc^cn 
übrig:  bic  SSenvanblungen  gingen  fcf)n)erfiUig  oor  fic^, 
bic  23elcuc^tungöcffcfte,  auf  bic  fo  üiel  nnfam,  ücrfngten 
beö  6ftcrcn,  bic  SO?onnen  flonbcn  bo  nie  .^oljfI6^c, 
@rnne,  bnö  9lo§  i?on  fo  ebkr  3"^*/  "'^«^  f'^»"  anbercö, 
njor  ein  rubrenber  oltcr  Klepper,  bcr  ouö  bcn  Äutiffen, 
hinter  roclc^cn  er  fcjTgebnlten  würbe,  in  bcn  Subncn* 
roum  ^incinfc^nuppcrtc  unb  juiücilen  mit  r>ernjunbertcn 
251icfen  bat^  ^ublifum  ju  frngen  fcfjien,  maö  er  cigents 
lic^  i)icx  fülle,  unb  bi6  jum  ®ct)lu§,  roo  roudjenbe 
58atFen,  bic  eine  ücrjweifcUc  ^llbniicbFcit  mit  auögeflopftcn 
gcnf^crBiffen  batten,  üon  bem  fc()r  mcr6n?urbtg  Um 
flruicrten  ©cbeiterbaufen  nnb  oon  bcr  ^6be  (jernicbers 
fielen  unb  bic  @6ttcrbdmmerung  in  etrooö  unnjobrs 
fc^cinlicbcr  SBcifc  cinbroc^,  rooUtc  feine  rcctjtc  SUufion 
auffommen. 

2lbcr  roaö  mar  boö  ntlcö  für  bcn  Scbrcr,  bcr  nie 
gewngt  (;Qttc,  oucb  nur  bic  Icifefie  Äritif  ju  üben  unb 
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t>cm  (i{Ut>  oon  Stnfancj  bi6  ju  Sitte  fd^bn,  erhoben, 
gro^nrttg  waxV.  — 

Un£>  ivns  war  boö  nUeö  gegen  biefc  SWufif,  tie 
flunbeniong  in  unerfcb6pf(icöcr  '^xxiU  unt»  ^rac^t  ou6 
i)er  !ttefe  einporbrang,  gef)eimntöt>oU,  übenüdltigenö,  bes 
tdubenb,  fiegent»? 

2lUcö  ^ottc  er  üergeffen.  Un&  nur  einmat  bockte  er 
an  feinen  greunb:  alö  tic  SO^dnner  ben  toten  ©iegfrieb 
unter  ben  er^ebenbften  unb  ergreifenbfien  ^Üngen  auf  i>em 
•Scbilt)  t>ie  §elfen^6()e  hinauftrugen  . . . 

I)a  ging  eine  Sl^nung,  eine  tunfte,  burd^  feine  ©eele, 
t>a§  ber,  welcher  Äarl  23ergmann  ge^ei§en  (jotte  unt)  nun 
aud)  ein  Xoter  war,  boc^  roobl  in  t>em  25efien  feineö 
2Befenß  nie  t>on  i^m  oerftanben  war,  unb  t)a%  er,  ber 
jwar  fein  großer  ^elb  geroefen  war,  borf)  eine  ^erfbnlic^s 
feit  befeffen  ()atte,  bie  ficf)  in  manchem  weit  burd)  eigene 
^raft  ^inauögeboben  ^atte  über  t>m  ©taub  unb  ben 
@cf)mui^  beö  Xageö,  ber  i^n  cnbtid)  überflutet  unb  forts 
geriffen 


§af>  taumetnb  trat  er  ^inauö  ouö  bem  ^ei§en  ^aufe 
in  i)k  fuf>le  9lac^t. 

ßr  fü{)lte  fofort,  wie  mübe  er  war. 

Die  9{id)tung  feine«  SBegeö  fanb  er  oon  felbfl.  ^ut 
juweilen  fo^  er  auf,  wo  er  war.  Sd  war  bk  ^enntni6 
»ergangener  Xage,  tk  if)n  rid)tig  leitete. 

So  wor  fpdt,  0(6  er  in  fein  .^otel  fam. 

iJer  Sortier  war  tro§  feiner  ©c^laftrunfen^eit  merflic^ 
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frcunbtic^er,  rooö  bcr  empfint)licf)C,  flctö  ^ngflltc^c  unb 
mt§trautfc^e  £cbrer  [ofort  bemerkte. 

2llö  er  gegongen  xoav,  fn^  et  ben  Orunb:  auf  bem 
2^ifc^  lag  ein  ^rtef  unt)  ein  ^^öfet;  beibeö  fei  om  2ibenb 
öon  einem  ^erm  „in  einem  SBogen"  Abgegeben  werben. 

2)er  S3rief  Inutete: 

„SBerter  J)err  ©c^nett! 

2luf  3t)rcn  58rief  oon  fjeute  nac^mittog  ^in  werben 
fid)  morgen  fru^  ju  ber  angegebenen  ^^it  eine  Slnja^t 
Ferren  auf  bem  ^ircfj^ofe  jufammcnfinben;  td)  felbfl 
fofjre  lbi>i<^w^  wt^^  werbe  mir  ertauben,  @ie  morgen 
frü^,  prdjife  neun  Ul[)r,  abju^olen.  S^ciben  @ie  tic  @ute, 
bereit  ju  fein. 

2)ie  2Inge(egenl^eiten  mit  bem  2Birte  23ergmannö 

finb  ebenfo  enbguUig  erlebigt,  wie  jene  mit  feiner  Oes 

liebten;  ba^  beiliegenbe  ^afet  enthalt  fein  ^Sermdd^tnid 

an  @ie.  -     , 

ergeben 

Dr.  med.  .^ertwig." 

X)iefe  feilen,  welche  ©c^neU  me^rma(6  taö,  waren 
auf  eine  58rieffarte  in  einer  feinen,  au6brucföooUen, 
originellen  .^anbfcbrift  unb  mit  ^ki  gefc^rieben  —  offen* 
bar  in  Site  unb  unterwegs. 

©orgfdttig  würbe  iik  Umbinbung  unb  bk  .pullen  oon 
ber  ©p^injf  gel6fl.  2Ilö  t>a^  ©cibenpapier  entfernt  war 
—  eö  fntjlerte  tcife  in  ber  ©tiUe  t)ct>  ^immerö  unter  bm 
.^dnben  beö  ?e^rerö  —  |1tanb  bie  <Bp\)\nj:  ba:  beleuchtet 
»on  ber  fladfernbcn  gtamme  beö  Sidfjteö. 

2Bie  fc^bn  war  boc^  biefeö  finflere  ©ebilbc! 
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3lber  hex  Seigrer  f)citU  —  tto§  feiner  Sreube,  bie  Aber 
t)en  S5nef  faflt  ebenfo  gro§  war,  wie  über  ben  neuen  23es 
fi§  —  feine  Slugen  me^r  für  feinen  ^ouber. 

3^n  frofielte,  fein  Äopf  roor  fc^wer  oon  t>er  50?ufi!, 
er  rvax  mübe.  Sr  fuc^te  t»aö  Soger  ouf  unb  fcl^Iief  fos 
fort.  Unb  fe|?,  ru()ig  unb  troumloö,  wie  nur  je,  fcf)Uef 
er  biefe  5Racl^t  l^inburc^  hii  5um  ndcl(>flen  9)?orgen. 


4. 

dv  wav  fe^t  fru^  auf  an  biefem  Xac^c, 

Sine  traurige  9lu^e  (ag  über  i^m.  Sr  ^atte  nic^tö 
me^r  ju  tun.  SlUeö  njar  fo  Hör  je^t.  3n  ben  testen 
Xagen  biefer  SBirnrarr,  feit  geflern  abenb  altee  flar  unt> 
einfad).  Wc^tö,  ntc^tö  me^r  tjatte  ju  gefcf^e^en,  o(ö  i^n 
einjufenfen  in  t>ic  Srbe  . . . 

@r  na^m  fogleicb  nac^  bem  Slnfleiben  fein  §rüf)fi6cf, 
benn  fein  junger  ermacbte  mit  @en?ait,  alö  if)m  einfiel, 
ta^  er  gefiern  abenb  ju  S3ett  gegangen  war,  o^ne  \f)n 
ju  jiitten;  er  ^atte  i\)n  ni(f)t  gefuf)tt. 

©leid)  nac^  bem  griit^ftucf  ging  er  aue.  Sr  ^atte 
je^t  nod)  eine  ooUe  ©tunbe  '^dt,  biQ  ber  ^oftor  fonunen 
foUte.  Sr  bummelte  umljer,  roieber  ber  €f>auffeertro§e 
ju.  2)ort  faufte  er  juerfl  ein  ©pietjeug  für  feinen  Knaben, 
bann  eine  ^leinigfeit  für  feine  grau.  2)ie  S^ben  —  faum 
erft  ge6ffnet  -  »raren  nocb  ^ffr  ""t)  er  fonntc  in  Wlu%c 
mit  ben  roiebcr  arbeitfrifcfjen  93erfdufern  auefucl)en. 

Sbenfo  (angfam  bummelte  er  jurücf.  gafl  gegenüber 
feinem  ^otet,  in  einem  Heller,  n?ar  ein  ^ranjgefcbdft, 
benn  bie  23ergflra§e  mit  ibren  (Sopbifnfirc(?'^ofcn  njar  in 
ber  9ldbe.    Dort  erfianb  er  einen  einfadjen  ^ranj  mit 
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meinen  Sltlasfcfjlcifcn;  fo(c^c  mit  Snfc^cift  »üoUte  er  nic^t 

3ii  feinem  ^i'"»!^^^  pocfte  er  feine  ^nc^en.  So  roor 
in  »reni^en  ?0?inuten  gefcfje^en  mit»  alleö  njor  nun  be^ 
reit  für  bie  ^2Ibreife. 

Den  Äronj  fiellte  er  in  baö  @emacb  beö  ^ortierß. 
Dann  Ite§  er  ficb  bie  9^ec^nun(^  geben  unb  beja^tte  fie. 
Doö  ^immer  füjlete  richtig  jmci  DJJarf  pro  O^ncfjt,  fonfl 
^aite  er  nur  noc^  bn6  §ruf)flucf  ju  bejab^f«« 

2lud)  ba6  mar  gefdf^eben,  unb  um  bit  leßte  53iertet; 
f^unbe  nicbt  allein  mit  feinen  trnurtgen  ©ebnnfen  öers 
bringen  ju  muffen,  fcblug  er  noc^  einmnt  bnö  Äuröbuc^ 
nacf).  @anj  richtig:  fein  3"9  9i"9  «"^  b<^tb  sroet  om 
Otad^mittog.  Srft  gegen  ad)t  mav  er  in  5i.  So  mar 
ein  ^ummeljug,  aber  einen  fpdtcren  Fonntc  er  nic^t  gut 
nebmcn,  moUte  er  morgen  jur  rechten  ^eit  antreten. 
£5enn  feine  <Scbule  begann  einen  Xag  um  ben  anbern 
um  fieben  Ubr. 

2Iu§erbem  burcbfcbticf)  b^wte  morgen  fo  ctma6  mie 
©ebnfucbt  nacb  feinem  Heincn  .^eim  fein  Jperj  unb  er 
bacbte  oiel  an  feine  grau  unb  fein  ^inb,  feit  er  bie 
©efcbenfe  für  fie  gefauft.  2Bie  viel  mürbe  fie  ibn 
fragen  —  fcbon  beebolb  burfte  er  nidjt  mitten  in  ber 
9lacbt  anfommen. 

Sr  bticfte  ermartungöiu^ll  jum  genfler  f)inaü^,  bie 
Ubr  in  ber  Jpanb.  ^ünftlicf)  jur  feflgefe^ten  ^eit  fab 
er  einen  2S?agen  »or  ber  Xur  i^aitm:  er  ergriff  feinen 
^ranj  unb  eilte  bi»aue. 

I)er  /?auet'necf)t   fc^aute   i^m   nad^.     «Sein   9tefpeft 
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t>or  bcrn  <B<i)\i\{ef)Xiv  ouö  Komment  war  tm  ©tcigcn, 
aud)  wav  baö  Xnnfgelb  ntc^t  etnmnl  fo  fc^lccf)t  gerocfen 
—  er  lüor  i)icv  nid)t  t>crtt>6^nt. 

* 

—  %i),  fc^on  fir  unb  fertig!  rief  Dr.  ^ertwtg  unb 
reicf^te  ©c|)neU  bie  /pont».  —  @c^&n.  Dann  fbnnen  wir 
gleid)  weiter. 

(Scl^nell  fe^te  fidf)  on  feine  ©eite. 

Der  Äutfc^er,  ein  alter,  ef)rn?urbtger  So^onn,  509 
Icic&t  an.  So  war  ein  f)übfc^eö,  fleincö,  jweifi^igeö 
^oup6,  in  bem  fie  nun  fafl  eine  @tunbe  lang  ba^in* 
rollten,  nic^t  mct)v  ganj  neu,  unb  offenbar  nlt  ©elegen; 
^eitefouf  auö  jweiter  ^anb  erjlanben,  aber  f)bd}^  ha 
quem  unb  gut  gefebert. 

@c()nell  fonnte  bie  WlaU  iaf)icn,  in  welchem  er  in 
einem  2Bagen  gefahren  wor.  Sibgefe^en  baoon,  bo§  er 
uberf)aupt  oor  ber  energifc^en  2lrt  unb  2Beife  be6  Doftorß 
fo  (tm(it>  me  gurc^t  empfanb,  unb  t>a%  er  nic()t  ficber 
war,  ob  feine  gefirige,  fd)riftlic()e  23otfcbaft  nid)t  etwa 
tod}  verübelt  werben  wor,  bebrurfte  e6  i^n,  fo  ba^jins 
jurollen,  olß  fei  ber  SBagen  fein  eigen, 

2lber  ber  Doftor  fing  gleid)  ein  Oefprdc^  an  unb 
beru(>igtc  junacbft  feine  ©ewiffenöbiffe. 

—  @ie  t)ab€n  ganj  recht  getan,  ju  fcf)reiben,  meinte 
er.  —  SBaö  follten  6ie  aurfj  in  biefer  frembcn  ©efells 
fc^aft,  oon  ber  übrigen«  nur  ein  Heiner  !Xeil  Fcmmen 
wirb!  —  @ewi§  b<iben  @ie  alte  greunbc  uni>  Sefannte 
wieber  aufgefucfjt? 

—  Olein,  fagte  ^c^nell  Icife.  —  3c^  ^obe  feinen 
^reunb  ^ier  gehabt  au^er  23ergmann. 
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Der  Doftor  jog  ihm  t>ie  Dccfc  über  bie  ^nic,  benn 
eö   tüor   empfindlich  fü()t  unt»  ber  2Btnb  wc^te  frojiig. 

—  ^m,  mcicl[)te  er  unb  rurfte  feinen  Kneifer. 

I5a§  er  in  ber  Oper  (;en?cfen  fei,  mochte  ^d^netl 
\f)m  nid)t  erjoljlen;  bai  tag  für  i^n  felbfl  ()inter 
t^m,  wie  ein  ganj^  njunberbarer,  unerfo§IiclE)er  Xrrtum, 
in  ben  er  fic^  erfl  »erfenfen  mu§te,  n?cnn  er  in  ber 
^be  feiner  pommerfcben  <2ti((e  mit  fidf)  roieber  allein 
n>nr  .  .  . 

©tott  bcffen  tt)urbe  er  nun  oiel  gefragt;  na0  fetner 
grau  unb  feinem  ilinbe;  noc^  feiner  ©tellung,  ibren 
QSorjügen  unb  ihren  ??acbteilen;  nacb  feinen  ^^eigungen, 
unb  nacb  feinen  planen  unb  Hoffnungen  für  i)ic  ^ufunft: 
olleö  in  ber  rubigen,  unbeleibigenben  SEeife  ber  aufs 
ricbtigen  2!eilnobme.  XJennocb  aber  war  cö  bem  Zon 
ber  weiteren  fragen  anjubbren,  la^  bte  -21ntn>orten  ben 
gragenben  nicbt  befonberö  intereffierten  unb  biefer  (enfte 
benn  aucb  balb  mit  ibnen  in  bic  93ergangcnbeit  jurudf; 
eö  war  offenbar,  ba^  er  miffen  woUte,  n?aö  ben  SSers 
florbenen  in  fo  au^cv^cwbhniid^cv  SBeife  für  btefen 
flcinen,  fc^ucbtemcn  5Kann  fo  eingenommen  bntte,  ta^  er 
tbm  bic  befie  greunbfc^aft,  ber  er  je  fdbig  gewefen,  ges 
fcbeuft  botte.  2ibcr  aucb,  w^e  er  l)icx  l)hvtt,  m<\v  in 
ber  garbung  Baum  anberö,  unb  Dr.  ^ertwig  fab  ficb 
in  feiner  (Erwartung  getaufc^t,  fo  ba^  er  ju  ficb  fogtc: 
SÄerfiüürbig  .  .  .  9^un,  eö  wirb  eine  feiner  Saunen  gcs 
wefen  fein  .  .  .  ^intergrunb,  ben  er  braucbte  .  .  .  Unb 
augerbem:  alle  ^JJcnfcben,  bi(  bi^  in  ibr  fpdteö  Silter 
binein  fo  bemuttert  werben,  i)aben  ba^  58eburfniö,  ficb 
ju  rdcl)en,  inbem   fie  wieber  bemuttern,   einerlei,   wa& 
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ober  trer  e6  tfl  .  .  .  21(ö  bie  Mite  tot  war,  nal)m  er  fic^ 
t)nö  ^eib  . .  .  @o  finb  fie! 

Dnö  flctnc  bröunc  ^ferb  lief  munter  baf)in,  fnnft 
gefircicbelt  t>on  3^it  ju  ^cit  oon  ber  ^eitfrfje,  fro^  ber 
^enjegimg  m  ber  frifcben  50?orv^enluft. 

23ere{tö  näherte  man  fic^  ben  Orcnjen  ber  ©tabt. 
«Schnell  fannte  t>k  0]amen  ber  ©trafen  nid)t  me{)r,  burc^ 
»relcfje  fie  fuhren. 

Die  beiben  ?0?anner  im  SBagen  ^pradjen  je^t  roieber 
oon  ber  Singetcgen l^eit,   bic  fie  jufammengefübrt  batte. 

—  @el)en  <Sie,  fagte  ber  Doftor,  —  roir  hatten  frf)lie§5 
lic^  it»o^l  auü)  foyiet  jufnmmengebrarfjt,  um  ibm  ein  (Brab 
auf  einem  ber  anbcren  ^irc^()t>fe  ju  geben,  ©o  ganj 
fc()Iimm,  wenn  aucb  gerabe  genug  für  t)k  meifien  üon 
un6,  tk  auf  ein  fcbmaieö  ©ebalt  unb  ein  geringes  Sins 
fommen  angeiviefen  fint»,  »vdre  ee  nicbt  gen»efen:  e6  f)dtten 
fec(>6  9}?arf  für  ta^  Slußfaufen  unb  ijierunbfecbjig  für  tk 
Übertragung  bejablt  werben  muffen.  Siber  bcbenfen  fie 
bk  ©cbererei.  Sei  uns  in  Dcutj'cf^lanb  gebt  nicbtö  ohne 
^oUjei  —  »vir  bitten  ibre  Srlaubniö  baben  muffen,  unb 
bat  rt)dre  erft  ber  SInfang  geivefen.  Sine  unenblicbe  Äette 
oon  SKubfalen  aller  3lrt  i^dtte  ficb  batan  gefnupft.  3cb 
Fenne  bat).  Unb  wer  von  unö  bdtte  bie  alle  auf  ficb 
ttebmen  fbnnen?  3d)  md)t  unb  fein  anberer;  feiner  von 
une  ^ot  foviet  '^cit. 

(ix  fcl)roieg  einen  Slugenblicf.  ©cbnell  bacbte,  er  babe 
geiii)i§  o,cnu^  fcbon  getan  unb  fugte  e6  aucb. 

—  2icby  bat  war  ja  nicbtö.  —  Unb  bann:  wie  fcbeu§lid> 
ifl  bat  nid)t  für  jeben,  ber  nicbt,  wie  wir  ^rjte,  bnran 
gewübnt    ifl,    fo    ein    ©tucf   gdulniö    überall    bcrumjus 
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fc^Icppcn?  —  SScrc^mann,  t>a6  voci^  ich,  ^atte  e6  fic^ 
yerbeten.  Dem  wav  eö  y^onj  (^(cicbc^uldg,  n^ns  mit  feinem 
^obaücr  noc^  feinem  Zobc  gefd)ief)t.  Denn  fentimentat 
wor  er  nicfjt,  unfer  greunb,  baö  eine  mu^  man  if)m 
loffen  .  .  . 

3cb  bin  bnc^et^en  genjefcn  un&  ba6  f)aben  fie  benn 
Qud)  fcfjlic^lid)  ein^cfebcn. 

3cf)  —  er  fngte  ee  mit  anderer  23etonunii  —  id:)  i)ahc 
eß  überhaupt  für  einen  uner()6rten  (Sfanbal,  ba%  man 
nid)t  nlleö  Xote  überhaupt  fofovt  ocvbrennt.  2lber  boö 
erlaubt  Der  *Stnot  ja  nicbt,  ber  nUmac()tige,  ,qro§e;  nun, 
cß  ifl  nici)t  ba^  gregte  feiner  SScrbredjcn  ...  3«,  i«,  mein 
lieber  Ji?err,  Dumml)eit,  Unbilbunc;,  0icf)eit,  ^Irrognnj  — 
bie  l)abcn  -nocf)  bie  @ciualt  in  ollen  Dingen  .  .  . 

@ie  fcfjmiegen  bcibe.  @cbnell  magte  nichtö  ju  ents 
gegnen.  Daß  roor  ja  beinahe  nod)  fd;limmer,  ale  ^ergs 
mann  .  .  . 

^pioBlic^  fubr  ber  Slrjt  roteber  auf. 

—  Sie  i)(\b(n  boct)  nic^t  etuja  einen  ^^faffen  bes 
ftellt?! 

—  «nein. 

—  ^Hun,  ba^  n?ar  ami)  gut.  Denn  fonfl,  glaube  ic6/ 
TO&rbe  'Bergmann  ivieber  aufftcljen  .  .  .  3n  feld^en  Dingen 
vertrug  er  feinen  ©pa§. 

I)\e  jpaufer  von  gricbrid)öfelbe  begannen. 

X)ii:  Sabrt  njurbe  immer  ungemütlicher.  Der  ©taub, 
ttn  bic  ^ufe  bee  ^pfcrCeö  aufivirbelten,  flog  bcn  öal)ren= 
ben  ine  @cficl)t  unb  bcr  Doftor  jog  bic  .Krempe  feineö 
weicben  giljl^uteß  nieber. 

8* 
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2luf  i}en  kugeligen  getbcm,  irelc^e  mon  jei^t  ujctt^in 
fibcrblicfen  fonnte,  t)ref)tc  f}\ex  unb  ixt  eine  etnfome 
2Bmbmu()le,  bte  noch  ou6  fcen  guten  ^fitc«-^^'^  ^oj^s 
Futfdje  flammte,  t^re  fcf)n)erfdUtgen  §lüge(. 

Sine  t6t>lic^e  StiUe  Ing  über  t>er  @cgcnt>.  ©elten, 
bo§  ein  50?enf(^  bem  2Bogcn  cntgegenfam,  nodf)  feltener, 
t>ö^  fie  nn  einem  anberen  ÜBngen  Dorüberftogen. 

Unb  lieber  unb  immer  roieber  tenfte  fi4)  i^<i^  ©«= 
fprdc^  ju  Sergmann  jurucf. 

©c^nell  fa^  mof)\,  Dr.  ^ertmig  war  i^m  nur  ftüd^tig 
tjon  bcr  Kneipe  ^er  befrcunbet  geroefen. 

—  2©ir  f)nben  unö  jeitmeiUg  jiemlicb  oft  gefe^en.  Sn 
ber  erfien  3^it  ^nben  mir  unö  ftdnbig  gejanft.  Die 
anberen  lachten  ftetö  baruber. 

—  3a,  er  war  fe()r  rcijbar,  betätigte  ber  Sc^rer. 

—  2lber  er  war  ja  fronf,  unf)eilbar  franf,  fagte  ber 
Strjt  unb  f)ob  bk  ^anb,  um  auf  ein  gro§eö  roteö  ©e« 
bdube,  ha^  jur  Sinfen  in  weiter  gerne,  ()olb  oerftecft  oon 
ben  kugeligen  geibern,  ragte,  ju  weifen. 

—  Dort  ^dtte  er  geenbet,  wdre  if)m  ber  2!ob  nid^t 
ju  ^ilfe  gekommen. 

Schnell  mar  ernfKid^  befrembet. 

—  2)oö  ©efdngniö?  —  fragte  er  unfic^er. 

—  2tcb  njaö,  fagte  ber  anbere  fafi  grob  (biefer  Se^rer 
war  aber  auc^  gor  ju  fcbnjer  t>on  33egnff),  —  25ergs 
mann  a>ar  ein  SO^ann  oon  tabeUofer  3lnfldnbigfeit. 

So  ifl  baö  3rrenbauö,  fugte  er  unroirfc^  unb  fafl 
wiberroillig  ()inju, 

^c^nelt   faf)   ein,   wie  bumm  er  gewefen  war.     Sr 
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njurbc  rot.    X)oö    war   toö  jwcttcnial,    &o§   er   bicfem 
SWonnc  @c(egcn^ctt  gegeben  ^attc,  t()n  ju  öcrwetfcn. 

®ie    fprncf)cn   wenig    mef)r   unb    in    obgcbroc^cncn 
©(igen.    2(u^erbem   näherten  fie  ficf;)  nun  ibrcm  ^idc. 


2llö  tcr  SBngen  an  hcv  (5(fe  angelangt  mar,  traten 
auö  ber  3Birtfd)aft,  in  ber  iSc^nell  geflern  fein  einfacfjeö 
SKal^l  oerjel^rt,  oier  5[lidnner.  (56  roaren  3aBob  Ximm, 
in  feierlicbcm,  fd^warjen  @e()recf  unb  3t)linber,  35?ernicfe, 
ber  blonbc  3fiiefe,  ©traubelt,  ber  fic^,  n?ie  <£d;ucU  erfuhr, 
fletö  ganj  befonberö  für  ^ergmonn  intereffiert  ^otte, 
unb  ein  üierter  /?err,  fe^r  fiill  unb  jurudl^attenb,  beffen 
Ülame  hei  ber  SSorficllung  nic^t  oerflonben  würbe,  alö 
er  ii)n  bem  Seigrer  nannte. 

9Äan  begrüßte  fid)  fafi  fd^weigenb  unb  ernft,  erjd^lte, 
txi^  man  faum  brei  9i)?inuten  i)kx  gewartet  b<^bc  unb 
fonfl^atierte,  t)a^  man  gerabe  jur  rec(>ten  ^3eit  Bomme: 
eß  war  genou  fünf  SOJinuten  oor  jebn  Uhr. 

£)er  Doftor  lie§  feinen  2Bagen  ^ier  b^^ten  unb  bic 
fecbö  Ferren  fcbritten  bem  ^ircbbof  ju.  @ie  gingen  je 
brei  unb  brei,  »ScbneU  mit  2Bernic!e  unb  ©traubelt  üoran. 

SGBerniefe  fragte  ibn,  wo  er  geftern  gewefcn  fei  unb 
n:ie6f)alh  er  nicl^t  gekommen,  unb  Dr.  ^ertwig,  beffen 
fcborfeß  S)br  biefe  Srage  gleicb  vernommen  —  er  fcbritt 
bicf)t  bi"ter  ibncn  —  fam  ibm  jur  ^ilfe:  „^err  v^cbnetl 
wirb  wobi  nod)  anbere  23c6annte  in  25erlin  i)abm  unb 
bic  ©elegenbeit  wabrgenommen  boben,  fie  aufjufucben." 

"Sdjnell  wollte  burebaue  nid^t  fagen,  tua^  er  in  ber 
iDpcr  gewefen  fei;   er  fcl[)wieg  auf  bic  %vaQ€  unb  fagte 
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cUvaß  bov^on,  J)o§  man  it)n  cntfcj^ulbigen  m6gc,  er  fei 
fe{)r  inube  v^ciucfen  ... 

©onft  rtjurbc  wenig  gefproc&en  ouf  bem  furjen  SKcge. 
9J?nn  n?or  ficl^  betrugt,  ju  njclcfjem  ^xvcde  mon  ges 
fommen  n^nr. 

I)ie  (Jingongöpforte  roor  erretc()t  unb  ®d)nen  irieß 
gleich  nocf)  Itnf'ö.  Übrigens  festen  Dr.  Jpertirig  i)ict  ebens 
follö  befannt  ju  fein.     SiJinn  ging  bem  ©c^uppen  511. 

Dort  rcnrcn  bie  Slrbeiter  fd^on  bereit.  Die  Xuren 
bcö  einen  Staumeö  fianben  ouf. 

—  ©Uten  SKorgen.  —  (Buten  ?S}?orgen,  meine  Ferren, 
Hang  es  f)alblaut.  Die  ©efommcnen  foben  fdmtlicb  auf 
ben  ©arg,  ttk  einen  neugierig,  t>ic  anberen  ergriffen  von 
beffen  Slrmfeligfeit. 

©cbneU  nidPte  bem  2l(ten  von  ge(iern  ju. 

—  Dann  fbnnen  wiv  »Dobt  geben,  fragte  ber  eine 
ber  SIrbeiter,  —  ober  fommt  nod)  jemanb?  — 

—  Q6  fommt  niemanb  mebr,  fagte  ber  Doftor. 
Der  2llte   minfte    ben  anberen  Slrbeitern   unb   obne 

weitere  Umfldnbe  i^obc'n  biefe  ben  ©arg  in  iiie  ^bi)e  unb 
trugen  ibn  an  ben  ^wrucftretenben  vorbei;  biefe  fcbloffen 
ficb  in  fcbneUgerodbtter  Orbnung  an.  SWan  lie§  bem 
£ebrer  hm  33ortritt,  unb  ta  biefer  mit  bem  ilrjt  ges 
fommen  mar,  fo  gingen  t)ic  beiben  nebeneinanber;  hk 
anberen  vier  folgten  ebenfaUö  jroei  unb  jn?ei. 

deiner  fpracb  mebr. 

QlUe  ober  —  mit  Sluönobme  Dr.  J^ertraigö  —  lüoren 
bebrucft  von  bem  2lnb(icf  biefeö  Äircbbofeö:  in  gro§c 
gelber  abgeteilt,  beren  2(nfang  unb  Snbe  bmä)  furje, 
fcbwarje  ^])fdble,   auf   benen   iik  3obre6joblcn   —   bic 
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„Sar^rt^anije"  —  cmgefc^nttten  waren,  bqcid^nct  würben, 
reifte  fid)  ^ler  @mb  an  @rab,  einö  bic^t  neben  bem 
onberen.  Äetn  einjtc^er  SpUi]ci  erbob  ftcb  nuö  btefer  5'^cbc, 
unb  nur  i)kv  unb  bo,  gonj  veretnjctt,  ragte  ein  Beineö 
ipoljFreuj,  ein  einfacber  @tctn,  (ag  eine  aufgefcblagene  ^ov- 
jetlonbibel,  ein  üerborrter  ^ranj .  .  . 

Die  9lamcnIofen  lagen  \)kv:  fie,  hie  jeßt  nicbtö  mebr 
waren,  a(6  eine  Plummer,  hie  Fein  9)?enfc^  mebr  jdblte. 

2lUe  lagen  fie  bi^'^  burcbcinanbet  unb  nur  eineö  wor 
tbnen  allen  gemeinfam  gewefen:  in  ibrem  Xobe  waren 
fie  arm,  üerlaffen,  freubloö  gewefen  unb  barum  \;)icx 
cingefcbarrt. 

@anj  fcbmale  gu^pfabe  burcbfcbnitten  nacb  je  ^md 
bleiben  biefe  mit  peinlicbfier  ©enauigfeit  unb  Einförmig; 
feit  eingeteilten  S3ejirf'e,  welcbe  mon  für  23eete  b^tte  b^ltcn 
fbnnen,  wenn  ibre  gldcben  nicbt  weitbin  mit  @raö  bes 
berft  gewefen  wdren,  bci^  jeßt  bog  fcbnni^ige  ©eibbraun 
beö  nocl^  winterlicben  Slafenß  jeigte  ... 

Der  ^anh  ber  SBege  flebte  fic^  an  hie  ©tiefet  ber 
SJidnner. 

@tc  waren  an  allen  Slbteilungen  oorbeigefc^ritten  unb 
an  ber  legten  dieii^e  angelangt,  wo  hat>  bracbliegenbe  Sanb 
beö  ©artenö  begann.  Drei  ©ruben  lagen  offen  ha  unb 
iwei  21rbeiter  gruben  fcbon  an  ber  vierten. 

S3ei  ber  erflen  bielten  bic  ülrdger,  hie  ^21rbeiter  'i)bxten 
«uf  ju  graben  unb  hie  Seibtragenben  flellten  ficb  im 
.^palbfreiß  um  hie  Srbbffnung. 

(Jinen  Slugenblidf  entftanb  ein  lautlofeö  ©c^weigen. 
Dann,  alö  feiner  fpraclf),  würben  hie  ©trirfe  um  ben  ©arg 
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gctegt  unb  langfom  glitt  er  tn  t)te  Xicfc,  ivaf)renb  ciUe 
t^r  ^oupt  entbl6§tcn. 

SBabtcnb  fic  na^cr  ön  tax  @arg  l^crnngctrctcn  tünrcn, 
cmpfonbcn  alte  tax  fiorfen  SSermefimgögeruch,  ber  jnjifcben 
bcn  fd)lcrf)tgcfügtcn  23rettem  lK»^orbrang.  SDJit  ernften 
Slugen  —  jeber  mit  feinen  ©ebanfen  befdj^ftigt  —  folgten 
nlle  beni  oUmd^Iic^cn  SSerfd^irinben  beö  «Sarget. 

9lut  Dr.  Jpertirig,  ber  nm  meitefien  nncf)  t)inten  ftönb, 
fa^  fic^  um;  fein  @efic()t  ^ötte  einen  abgefpnnnten  unb 
müben  Sluöbrud,  nun  bn  i^n  niemanb  anfa^. 

X)er  (Sorg  mor  unten  ongelongt  unb  ber  2Jlte  f)kit 
eine  (£cf)aufel  ©anb  ben  Umfle^enben  l)in;  jeber  no^m 
breimni  bic  Spani>  voll  unb  leerte  fie  in  hie  Xliefe,  ©c^nell 
jucrf^,  bann  2Bemi(fe  unb  Ximm,  jule^t  ber  ^Irjt.  Die 
beiben  Ärdnje  folgten,  erfl  njarf  <Sd)nell  ben  feinen 
()inunter,  bann  gab  2Bcrni(f  e  bem  jnjeiten  einen  ©c^njung. 

3e^t  ert6nte  jum  erftcnmal  bxc  ©timmc  beö  QUten 
in  gleichgültigem,  unbewegtem  2one:  „3c^  bitte  um  ein 
milee  ©ebct .  . ." 

25ie  ©tirnen  neigten  fid).  deiner  betete;  feine  iii(>\>e 
benjegte  fic^.    Der  Doftor  rcurbe  unruljig. 

Da  ert6ntepl6§licl)  baö  faffungslofe,  gepreßte  ©c^luc^jen 
be6  Se^rere  in  bic  ©tille.  Sr  t)atte  fic^  lange  gehalten; 
nun  überwältigte  eö  i^n. 

ßö  »rar  wie  eine  Srl6fung  für  alle.  S9?an  brdngte 
ftc^  um  hcn  SBeinenben  unb  gab  i^m  bie  i?anb;  unb 
wü^renb  man  nocb  tie  legten  $8li(fc  auf  tat^  @rab  warf, 
tci^  bic  Slrbciter  bereite  jujufcbütten  begannen,  wanbte 
man  ficb  fcljon  jum  Öe^en,  immer  um  Sd^nell  gefc^art, 
ber  immer  heftiger  weinte. 
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So  war,  alö  ^obc  mon  p(6§Hc&  bic  »crtorcnc  ©prac^e 
roicbcrgcroonnen.  SO^nn  tnufc^te  SSemerfuttgen  in  gülle  au^: 
aiUt,  JDoö  jebem  eiugefaUm  war  w^^renb  tiefer  traurigen 
Zeremonie,  bie  überflanben  ju  f)aben  fid)  jiber  freute. 

20?an  fprad)  burdjeinanber,  jeber  me^r  olß  er  5uf)6rte: 
oon  t)er  @emein()eit  beö  Sllten,  ber  feinem  ©o^ne  nic^t 
einmal  ein  onfidnbigeß  ^egrdbniö  beforgt  l^dtte;  baoon, 
b(\^  man  einen  ©ebenfftein  fegen  trolle  auf  gemein^ 
fcbaftlic^e  Sofien,  er  brouc^e  nur  ganj  einfach  ju  fein, 
aber  bic  <Stelle  füllte  boc^  wenigfienö  bejeicbnet  werben; 
wie  traurig  ber  ^irclj^of  in  feiner  unermeßlichen  2luös 
bel^nung  unb  fcljrerflic^en  Sbe  unb  ©tille  fei  —  ein 
ric^tigeö  9}?affengrab;  unb  man  fprac^  oon  ber  gefc^dftös 
mäßigen  Sile  unb  gormlofigt'eit  biefcö  S3egrdbniffeö  .  .  . 

Unb  man  fpraoE)  aud)  wieber  oon  fic^.  3eber  dußerte 
feine  SOleinung  über  ba^  begraben  werben:  bem  einen  war 
eö  gleich,  xoat  mit  i^m  gefclf)e^e;  ber  onbere  war  rvit  ber 
Doftor  für  Seic^enoerbrennung;  Sßernicfe  erfldrte,  e6  fei 
i^m  ein  unertrdglicbeö  (5Jefül)l,  nicbt  in  ber  O^d^e  ber 
«Seinen  ru^en  ju  bürfen;  fd^on  fein  SSater  M^  fv"^  «in 
gamilienbegrdbniö  geforgt,  in  ba^  f'dmen  fie  alle . .  . 

@ie  gingen  alle  f^nell  ber  (S^aufTee  ju,  wo  ber 
2Bagen  beö  X)oftorö  l^ielt.  S6  war  falt  unb  t»on  bm 
gelbern  ber  Eam  ber  fc^arfe  2Binb. 

gafl  glic^  eö  einer  gluckt,  wie  fie  fo  fc^nell  unb  in 
eiligen  ©efprdc^en  ba l)in|lapften. 

* 

9ln  ber  Srfe  winfte  Dr.  ^ertwig  feinem  SBagen.  (Jr 
wanbte  fic^  juerfi,  freunblid?,  aber  eilig  an  «Scljnell: 
„SBollen  ©ie  wieber  mitfahren,  ^err  <Scl)nell?"  — 
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Dtcfcr  mnc^tc  em  dnv}filtc]()c6  unb  unfcf)(uffigcö  ©cs 
fic^t.  (Jr  fürchtete,  hie  nnDeren  ^crrcn  ju  beleibigeu,  wenn 
er  ^id)  if)nm  fcbou  njtcbcr  cntjog. 

—  3cl[)  mu§  um  ^olb  strei  reifen,  fngte  er  56gernb. 

—  5Öiem  Urlaub  ge^t  t)eute  ju  (5nbe. 

—  SBir  bringen  <5ie  jum  23nf)n^of,  fagte  SBernicfe, 

—  nicf)t  n?af)r?  — 

—  3rt/  geiüip.  23teiben  rviv  bod)  aiU  jufnmmen  bii 
i>al)in,  wenn  feiner  ettt»aö  nnbereö  t)orf)at. 

—  9lun  t>enn  —  n?ar  beö  2)oftor6  2lntn?ort,  —  nbcr 
mid)  muffen  @ie  cntfc^ulbigen.  (5r  ücrabfcfjicbete  fid^ 
oon  alten.   Sr  betnerfte,  ba^  er  om  3Ibenb  fommcn  roerbe. 

@cbneU  wav  ber  leiste,  bem  er  hk  S^ant)  gab.  ßr 
l^telt  fie  etiraö  ünger. 

—  kommen  @ie  gut  nac^  ^aufe!  fagte  er.  —  ^d) 
f)ahe  mid)  gefreut,  @te  gefe^en  ju  ^aben,  tro^bcm  ber 
%nia^  ju  unferer  23efanntfcl)oft  ein  fo  trauriger  wor. 
Sollten  @ie  je  roieber  nac^  23erlin  fommen,  fo  treffen 
<Bic  unß  alle  fieser  lieber  bei  Ximm! 

(5r  lüftete  feinen  .^ut  unb  Schnell  na^m  txn  feinen 
ab,  inbem  er  ctwa^  oon  X)(int  murmelte. 

Dr.  ^ertroig  f)6rte  eö  nid)t  mel)r.  Sr  fprang  eilig 
in  feinen  3Bagen,  grü§tc  no^  einmal  flud^tig,  rief  feinem 
^utfc^er  ju  unb  alte  faben  nocl^,  n»ie  er  fiel)  jurucflebnte 
unb  fofort  ein  S3uc^  auö  ber  23rufltafcl[)e  jog,  in  bem  er 
eifrig  ju  blättern  begann. 

—  Unfer  Doftor  ^at  njirftic^  jumet  ju  tun,  erj^b^t« 
Ximm  ju  <5cbnetl  geroanbt.  —  ^r  fommt  jo  oft  ju  mir, 
aber  meifl,  f'oum  ijl  er  ba,  voixb  er  aud}  fc()on  wiebet 
9e()ott.    3cl[)  mü^te  eigentlich  auc^  ^eim  .  .  . 
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—  2(cl)  lünö,  unterbrach  t^n  »Bernicfe,  —  bcinc  grou 
1)1  ja  auf,  unb  tcinc  SJIittaggatle  f6nnen  t^ren  §ra§ 
fluc^  einmal  oljne  fctcf)  ^erunterfd)lingen.  3e^t  tfi  es  elf; 
fnbren  n?ir  ^ur  «Stabt  unb  bringen  mt  Spcxxn  ®cl)ncll 
jum  S3abuf)of. 

—  3}J.  »IB.  — :  SQJac^en  mir!  rief  ©traubelt,  unb  Zimm 
Qcib  nad):  „^an  fommt  fo  ta^  ganje  3abr  nicl^t  l)in; 
ouö,  wenn  man  9}?ittag6ti[c^  f)at  unb  abenbö  eine  folclje 
95anbe,  wie  i^r  feib." 

<Sie  lacl)ten  etwaö,  bie  beiben  anberen,  aber  bodb  "«^ 
gebampft. 

Unb  fo  (fingen  fie  alle  fünf  —  ber,  ben  <Scf)nell  ^eute 
jum  erfienmal  öefel)en,  hatte  überfjaupt  nocb  fein  SBort 
gefproc()en  —  bem  25a^nl)ef  ju,  benfelben  2Beg  nef)menb, 
ben  iSdE)nelI  gejlcrn  aucb  eingcfcfjlagen  ^atte. 

©ie  f)atten  alfo  alle  Seit.  SBernicf e  ^atte  feinen  Saben  — 
er  roar  ^ig^ri^cnljdnbler  —  gefd^loffen  unb  ©traubelt  fc^ien 
überfjaupt  nichts  ju  tun  ju  ()aben. 

2}or  bem  ^al)nbof  irurbe  t:>ie  erfle  Station  gemacht, 
alle  tronf'cn  im  @te()en  ein  @la6  S3ier. 

'^an  fubr  jtreiter  Äloffe  beute;  Schnell  mu^te  ficb 
fein  23tllctt  Ibfen;  hie  anberen  waren  oom  <Scf)Iefifcben 
23abnbDf  gefommen. 

2!)ort  angelangt,  entfianb  ein  lebhafter  Diöput  über 
i>ie  2Bal)l  ber  ^ferbebal)n. 

Olaturlirf)  wollte  man  in  bie  O^d^e  beö  <Stettiner 
93abn{)ofö.  2lber  man  wollte  in  ein  gr6§creß  Sofal,  wo 
man  jugleid)  frü^flurfen  unb  Schnell  ju  S)?ittag  effen 
fonne.     ^'Jlan  einigte  fiel)  enblicl). 

Schnell  ^atte  teilnabmloö  suge^6rt.    3llö  ber  Doftor 
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t^m  yor^in  ?cbc»ro^(  gefügt  ^otte,  war  cö  t^m  fcftmcr 
umö  /?erj  gcn^orten:  er  roürbc  btcfcn  flugcu,  feinen 
3)?enfd)cn  nie  mef)r  njiet>erfef)en,  er  mu^te  eß. 

2luf  bem  2Bege,  wa^renb  be6  2(ufentf)altß  in  ber  Kneipe, 
ouf  ber  §nF)rt  wnren  feine  ©ebanfen  immer  roieber  ju  it)m 
jurucfgefc^rt. 

9^ein,  er  würbe  i^n  nie  n>ieberfe()en  .  .  . 

93on  nun  an  fonf  er  gonj  gufammcn.  Sr  üe^  ficl> 
öon  bcn  nnberen  mitnef;men,  ivof)in  fie  wollten,  fie  fjatten 
tl^m  überolt  ^infu^ren  f6nnen  .  .  . 

^uerjl  ging  eö  einen  langen  2Beg  mit  ber  !Iramt»a^n. 
@ie  würben  getrennt,  ba  ber  SBagen  fe^r  befegt  war,  unb 
©c^nell  f^anb  vorn  mit  ©traubelt, 

X>cv  erji^ltc  i^m  allerlei  unb  fragte  il^n  mebrfacl). 
Q(i)ndi  gab   mecbanifcl)e   unb   gleicbguttige   Ülntworten. 

Unb  fo  war  eö  aud)  noch  wabrenb  ber  folgenben 
©tunbe,  wo  fie  in  einem  Steftaurant  jufammcnfa^en, 
a^en  unb  tranfen,  üiel  tranfen,  unb  febr  oiel  rebeten. 
2)ie  au^erorbentlicbe  ©elegen^eit  biefer  fonfl  in  eint6niger 
23cruf8arbeit  üerbrac()ten  ©tunben  belebte  fie  alle. 

bliebt,  iia^  fie  ju  lout  waren.  9lacbbem  fie  bei  \f)vcm 
Eintritt  i^rer  ^x)Üx\t:>€vi)htc  unb  ber  fcljwarjen  ^janbs 
fc()ube  wegen  »on  mebreren  ©eitcn  —  23erlin  ifl  eine 
Fleine  ©tabt  —  gemuftert  worben  waren,  fucbten  fie  fi($ 
eine  (^rf'e,  wo  fie  ©d)nell  bcn  befien  ^^lag  gaben  unb 
fiel)  bonn  um  ii)n  fegten. 

Bit  waren  b^flicb  unt)  juyorBommenb  gegen  ibn,  Ximm 
oon  feiner  gew6l)nlicben  f)ev^lid)m  greunblicbfeit.  Slber 
berouö  brachten  fie  nun  nicbtö  mebr  au6  ibm.  deiner 
na^m  i^m  dbel,  ba^  er  fo  ftill  war.    3eber  fc^ob  feine 
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^arg^cit  im  (Behen  imb  (Jmpfongcn  ouf  bcn  großen 
@c()mcrj  um  bcn  53erlu|l  beö  alten  greunbeö,  ben  fie  — 
wcv  rooUtc  c6  t^nen  ocrubeht  —  tn  btefcr  QSeifc  noturttd^ 
ntcl^t  ju  teilen  tjermod^ten. 

Unb  fo  fite§en  fie  miteimmber  an,  erfl  auf  t>at 
Ütnbenfen  be6  Xoten,  bann  auf  i\)x  eigeneö  SBo^l,  unb 
noti)  cinmat  bot  if^nen  t>ic  ganje,  in  "okkn  fünften 
für  fie  noc^  fo  wenig  aufgeborte  5(ffare  @e(egcn^cit, 
fie  burc^june^men  »on  i^rem  Stnfang  an  hit  ju  bem 
l^eutigen  (5nbe. 

Dann,  dH   eö  ^eit  raar,   gingen  fie  jum  23a^n^of. 

So  njar  nic^t  me^r  weit  unb  fie  nahmen  feinen 
SBagen  me^r. 

©c^nelt  lief  in  fein  ^otel  unb  ^oltc  ben  bereits 
fle^enben  grauen  Seinroanbfoffer. 

2)ie  anbeten  ivoren  in  ben  SBartefaal  üoraufgegangen. 
2i(ö  er  fein  23iUett  genommen,  traf  er  fie  bort  hei  einem 
neuen  ©cboppen. 

@r  nabm  fic^  jufammcn,  um  nocl^  jule^t  nic^t  un* 
freunblic^  ju  erfcbeinen,  Sr  war  fe^r  oufgeregt,  wie 
immer,  wenn  er  auf  ber  23a^n  fubr. 

2Bicber  Hangen  t>ic  ©Idfcr, 

Der  ^Portier  gab  bci6  ^cic^en  jum  Sinfleigen  mit 
bem  in  £)eutfd)(anb  üblichen  (^et5fe. 

@ie  brachten  ©cbneU  ju  feinem  ^uge. 

Sr  brucfte  allen  bic  Äanb,  in  feiner  krampfhaften 
9lufregung,  Ximm  am  Idngfien. 

Dann  b&tte  er  oom  SSagenfenfler  auö  noc^  ibre 
testen  3urufe:  „@lucBlicf)e  9ieife!  —  kommen  @ie  balb 
wieber!  —  @uc^cn  @ie  unö  auf!" 
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SKan  grumte  mit  ^en  Spxitcn,  nod^  aU  bex  ^«9  &c* 
reitö  im  §nl)ren  mav. 

Dnnn  gingen  fie  in  bcn  SBnrtefnal.  @ie  n?ürt»cn 
noct)  üiele  Sd)oppen  trinken  ön  tk^cm  91acf)mittngc  unt 
biefcm  Sibenb,   bcnn   bcx  Xog  njor   ,,nun  t»ocf)  einmal 

I)in". 

* 

<5cf)neU  lehnte  fid)  jurücf. 

2Bict>cr  n)or  er  allein  im  (äoup6. 

©ottlob,  ba§  £»aö  überftanben  njav! 

^r  ttorfnete  fid)  t>ic  ©ttrn. 

2lUmdf)Iicf)  Iie§  feine  Qlufregung  nad). 

Der  ^ug  polterte  in  einem  gemdcljlicben  ^irobe  £)al)in. 
gafi  an  jeber  ©tation  ^iett  er.  ^umeikn  ftiegen  ^offagiere 
auö  unb  ein,  unt»  je  fpdter  eö  würbe,  tefio  befannter 
unb  oertrauter  würben  il)m  bie  ©eflolten  unb  it)re  6pracl)e. 

(5r  oerfanf  in  eine  bumpfe  unb  bufierc  ^rouer.  (5r 
war  e6  nic^t  gen)o()nt,  am  5[)?orgen  58ier  ju  trinfen,  unb 
noc^  baju  in  biefem  9}?rt§e.     Qv  befam  Äopffcbmcrjen. 

Se  war  eine  fel)r  fldgliclf)e  gnljrt:  cö  war  ein  Äa^cm 
Jammer  nncf)  einem  Olaufdje  ber  2lufregung. 

Sr  Ijatte  gel)cfft,  wd()renb  biefer  langen  gabrt  einen 
f'larcn  Überblick  über  bk  wirren  ©reigniffe  ber  legten 
Xage  ju  erlangen,  aber  eö  gelang  ibm  nicl^t.  9lic()te 
wollte  ficb  il)m  orbnen,  nicbt  bie  9)?enfcl)en,  nid)t  bie 
Dinge.  9lur  33erein^elteö  taucbte  yor  ibm  auf,  jeigte 
fiel)  ihm  in  neuer  ©efialt  unb  üerfcl)wanb  wieber,  uns 
faltbar. 

Der  SKegen  begann  gegen  t)k  genfier  ju  flatfc^en  unb 
eine  frübe  Dämmerung  bracf)  ein. 
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95et  fccm  ur.fietcn,  trüben  Sicf)t  ber  ©nöftamme  njurbe 
btc  Stimmung  beö  Scf)rcrö  nocl)  gebrückter. 

21(5  fef)re  er  in  boö  @cfdngni6  jurücf,  bcm  er  eben 
eutfloben,  fo  war  i^m. 

Die  ^ühmft  tog  wieber  öor  i^m,  grou  unb  ^offs 
nungeloö. 

Daß  Ic6tc  25anb,  baö  t^n  nocl^  an  eine  (ebenbige, 
reicbe  2lu§cnroctt  gcbunben,  eß  rcar  mit  Äarl  23crgmannö 
Xeb  jerriffcn  —  er  füllte  eö. 

2lm  2ibenb  (ongte  er  an. 

SOJit  einem  greubenfc^rei  empfing  t^n  fein  2Beib;  fie 
n?ar  bla§  unb  oer^drmt.  2tUe  bk^c  Sage  waren  @orgc 
unb  Ungen)i§f)eit  nict)t  »en  ibr  gewieben. 

<Sie  bejlürmte  ibn  mit  fragen 

Unb  eß  bauerte  mancben  Slbenb,  biß  er  ibr  bic  ©efcbicbte 
biefer  legten  Üage,  tvclcbc  txi^  grb^te  Sreigniß  feineß  biß? 
berigen  ?ebenß  umfcbloffcn,  erjdblt,  unb  "okU,  bit>  er  fic 
ibr  wicbers  unb  njicbererjdblt  t)attc. 


Gilbert  ©d)ncU6  Untergang 

@cl^lu§  bev  @efd)ic&te  o^ne  ^anblung: 
„Die  k§tc  ^flic^t". 


1. 

Unb  eö  bauertc  mond)cn  2(bcnb,  biö  Stlbcrt  ©c^ncll, 
t)er  53olf6fc^uUcf)rer  in  ^21.  in  Sommern,  feiner  ^^vau  tit 
6lefd)ic^te  feineö  (Jrlcbniffeö  er5d{)lt  ()ütte:  wie  er  feinen 
greunb  ^orl  23ergmann  in  ber  (^ro§en  ©tnbt  gefuc^t, 
gefunben  unb  begroben  hotte,  unb  *?iele  Slbenbe  biö  er 
fie  ibr  nneber*  unb  roiebererjobU. 

Doruber  roor  ber  Sommer  gefommen  unb  fofl  ges 
gongen,  ein  \)ci^cv,  regenlofer  Sommer,  ber  feinem 
biirflenben  Jperjen  feine  Sobung  brockte,  i^enn  eine 
gro^e  Unjufriebenhcit  reor  über  ibn  gefommen,  feit  er 
irieber  jurucfgefebrt  wor  m  fein  Dorf,  an  b08  t>\c  ^^flicbt 
ibn  bonb.  äßunfcbe,  tic  er  Idngft  begroben  roabnte  — 
botte  er  fie  uberboupt  je  gebegt?  —  rooren  roieber  ers 
wocbt;  oor  feinen  2lugen  fJonb  oon  neuem  t>er(crfenb  t>a^ 
25ilb  ^erlinö,  t>at  ibn  n^ieber  mit  feinem  2ltem  berübrt, 
unb  in  feinen  0\)vm  flong  bos  Oioufcben  unD  ^öroufen 
feines  Sebencs 

St  febnte  ftcb  nocf)  23erlin,  roeit  mebr  nocb  n»ie  bos 
mol0,  ol6  er  eö  jum  erflenmol  oerlnffen,  um  t)ic  ©teile 
in  biefcm  X^orfe  onjuncbmen  unb  fein  3Beib  ^cimfiibrcn 
ju  fonnen. 

Unb  je  mebr  unb  je  6fter  er  yon  feinen  (Jrlebniffen 
erjdblte,   um  fi>  gr6§er  »vurben  feine  Unruhe  unb  feine 
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@cl^ttfuc()t.  2tlö  feine  grou  toö  merfte,  ^6rte  fie  ouf, 
t^n  ju  frof^cn;  aber  nun  mav  er  eö,  ber  immer  wieder 
ouf  t)ie  Sinjell^eiten  jurucffom. 

* 

(Sie  frdnfelte.  —  Do6  ^inb,  boö  ju  fru^  jur  2Bett 
fnm,  jiorb.  9lun  verlief  fie  t»oö  Sett  fo|l  nic^t  mefjr. 
Unb  üon  i\)xem  Snger  nuö  beobachtete  fie  mit  unauös 
gefegter  @orge  unb  j^eigenber  ^ingfi  ben  oerdnberten  '^m 
flanb  in  bem  SBefen  it)reö  9}?anneö,  ben  fie  fo  über  oUeö 
liebte,  unb  tm  fie  —  fie  fü()Ue  c6  —  nic^t  lange  me^r 
befigen  würbe. 

2llö  baber  in  biefer  ^eit  ber  Slegierungöfc^ulrat 
auf  einer  3nfpeftionöreife  in  ibrc  ©egenb  unb  einer 
23efic^tigung  njegen  aurf)  in  bat  @cbulbauö  fam,  fanb 
er  fie  au§er  bem  ^ctte  unb  bereit,  einen  großen  Snts 
fcbiu§  auöjufubrcn.  3^r  i?erj  bebte,  aber  \i)vc  Stimme 
rocit  Hdv  unb  fefi,  atö  fie  bem  freunbticbcn  alten  ^errn 
ibrc  flebentlic^e  25itte  oortrug,  ifjrem  Spanne  bei  ßr« 
tangung  einer  ©teile  in  ber  ^auptfJabt  nuglicb  ju  fein. 
©cbnell  felbfi  n)u§te  nid^tö  baüon,  unb  erfl  al6  fie  ni(i)t 
mcl)v  Übte,  erfuhr  er  \)on  tbrer  Xat.  Diefe  Xat  unb 
nocb  ein  Umftanb  roaren  e6,  hie  H)n  begunjligten.  (Jö 
flellte  fic^  ndmlic^  bei  einem  ©efprdcb,  hat  er  felbfi  mit 
bem  9fiate  batte,  b^rauö,  —  tic  Siebe  fam  auf  ©cbnellö 
legten  2tufentbalt  in  Berlin  unb  Äarl  23ergmannö  Xobeö; 
gefcbid^te  intercffierte  ten  Spbvtv  lebbaft  —  ba^  biefer  unb 
Dr.  i?ertn>ig  gute  33efannte  »üaren. 

3Bie  febr  aud)  biet  fein  Idngfi  eingereicbteö  @efuc^ 
unterflugte,  aucb  bat>on  erfubr  ©cbnell  erfl  »iel  fpdter, 
bann,  alö  eö  if)n  bereite  niä)t  mebr  intereffierte. 
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3m  ^cvbii  —  ju  23cgmn  bcr  flro^en  ^men  —  flarb 
feine  grau.  @ic  flarb,  o^nc  bic  grcubc  ber  Hoffnung 
ouf  bcm  ©efic^tc  t^reö  9J?anne6  roiefcergcfcben  ju  Ijabcn, 
mit  einem  fcf)n?eren  ^erjen,  boö  ber  Xob  nur  gen?altfam 
oon  bem,  waß  eö  liebte,  ju  rei§en  oermocbte. 

^flum  nebt  Xoge  fpdter  erhielt  ©cbnell  i>k  9lac^ric^t, 
bo^  fein  ©efucb  berücfficlE)tigt  fei. 


2. 

SSt'ebcv  fn§  er  in  einem  (5oup6  brttter  ^(offe  iinb 
fu^r  nncf)  33crlin;  bieemol  mit  einem  23ummel5uge,  t»er 
ronr  billiger,  unb  ber  Se^rer  l)atte  feine  Sile.  ^6  fu^r 
niemnnb  au§er  i^m  in  biefer  2lbteiluncj  bee  SKogenö. 

SBnö  n>nr  oUeß  gefrf)el)en  in  biefen  legten  3Boc^en? 
©ein  gonjeö  Seben  t)atte  fic()  mit  einem  ©djlage  oon 
©runb  auö  geinbert. 

^uerft  mciv  er  wie  betdubt  gercefen  unb  Xng  unb 
yiad)t  nicbt  oon  ber  Seicbe  geroidjen,  if)re  /?nnb  noc^  fo 
mit  ber  feinen  umflammernb,  n?ie  fie  fie  ibm  jum  le^tens 
mol  gereic()t;  t)k  9lad)bnrn  n?nren  gefommen  unb  ^ntten 
geweint,  geftogt  unb  getrbftet  —  er  b^tte  fie  nic^t  ge« 
feben;  feine  ©cbutKnber  bitten  23Iumen  gebracbt  —  er 
^otte  fie  foum  benc^tet;  nur  alö  fein  Heiner  ^aul  t>ie 
9lrme  roeinenb  um  feinen  ^ol6  gejcblungen,  xvat  er  in 
Xrdnenflrbme  au6gebroc()en,  beren  ^eftigfeit  bnö  oers 
loffene  Äinb  erfc^recften,  ta^  eö  und)  ben  hilfreichen 
9locbbnrn  jurücfoerlangte,  tu  fic()  feiner  onno^men  an 
biefem  erflen  2nge. 

2lm  folgenben  Xage  voav  feine  @cbn?dgerin  auö  ^cdUm 
bürg  eingetroffen:  eine  gro^e,  rufHge,  finberlofe  grau,  hie 
er  nur  einmal  bei  feiner  ^oc^jeit  gefel)en.  ©ie  nal)m 
alleö  in  bie  ^anb:  fie  war  bie  erfJe,  ber  er  überhaupt 
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ontwortcte,  fie  5attc  baö  a3cgr(ibnid  geleitet  unb  i^m 
«Rocf  unb  ^onbfcfeu^  jurec^tgelegt,  fie  xvax  eö  auc^,  bie 
bann,  „alö  ntleö  ooruber  wor",  jum  erflenmal  t>emünftt3 
mit  ifjm  über  boö  fprocb,  n>aö  nun  werben  foUe. 

I)a^  c^c\d)(ih  nid)t  foö(eid);  aber  eö  gefcfja^  batb,  fos 
bolb  als  eö  nötig  n?ar.  Sinftmeilen  blieb  fie;  fie  ^otte 
3eit,  unb  if)r  SJZann  mu§te  o^ne  fie  fertig  werben.  „Da6 
tfl  gnn^  red)t,  ba  fiebt  er  einmal,  woö  er  an  mir  ^at  — " 
fagte  fie,  unb  fie  fcbien  ein  Stecht  ju  ^aben,  tia^  fagen 
ju  burfen. 

^rfl  alö  feine  S3erufung  eintraf,  t>k  er  mit  einem 
gleicbgültigen,  fafl  blbben  Sdcbetn  laö,  fprocb  fie  mit  ibm. 

2öaö  fie  ibm  öorfcblug,  wor  furj  hat  golgenbe.  I)ie 
neue  ©teile  muffe  er  natürlid)  annebmen.  —  2Baö  folle 
er  aucb  nocb  l)kx,  wo  otleö  ibn  fcbmerjlicb  erinnern  würbe 
an  tat,  wae  er  verloren?  —  2lber  er  folle  allein  geben, 
unb  bat  ^inb,  tat  fie  je^t  fcbon  liebgewonnen,  furo  erfle 
mit  ibr  geben  laffen.  (It  fei  jo  ganj  unmbglicb,  i>a^  er 
et  mit  nad)  23erlin  ndbme,  bat  fabe  er  bocb  felbfi  ein, 
—  Unb  bann  folle  er  feinen  kleinen  ^auöbalt  auflöfen 
unb  feine  9J?&bel  t>erfoufen  —  bat  fei  ficberlicb  bat  (^im 
facbfie  unb  würbe  ibm  bat  Seben  nur  erleicbtern. 

(5r  fab  ein,  bo§  alleö,  mat  fie  fagte,  üar  unb  oers 
fldnbig  war,  unb  l)atte  wenig  einjuwenben.  2Sa6  follte 
ev  noc^  bier?  —  Unb  fonnte  er  nic^t  frob  fein,  ba^  fein 
armer  3unge  eine  Unterfunft  fanb  hei  biefer  grau,  bie 
roobl  ein  wenig  berb  unb  gerabberauö  war,  aber  et 
ficbertid)  gut  mit  ibm  meinte? 

9lur  gegen  eincö  flroubte  er  fic^:  gegen  ben  53er!auf 
feiner  ÜÄbbel.    ©ein  ''S^eib   war  ibm  genommen;    fein 
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^inb  entglitt  feinen  ^dnben  —  oon  tiefen  toten  Dingen, 
um  &ie  nocf)  immer  il)v  lebenbiger  SItem  we^te  wenigflenö 
rooUte  er  freiwillig  nimmer  loJTen. 

<^o  würbe  olleö  eingepodft.  Sr  legte,  an^  feiner 
Setl^nrgie  erwacht,  wieber  mit  ^anb  an,  unb  raf^  oer» 
gingen  bie  legten  Xage. 

2lm  @oum  ber  gro§en  ^ad)t  feineö  ©c^merjeß  gonj 
unbeutli^,  gonj  fcftuc^tern  fd^immerte  bereitö  wieber  baö 
§ldmmc()en  einer  neuen  Hoffnung,  unb  biefe  Hoffnung 
l^ie§:  23ertin . . .  Sr  fat)  eö  nidjt,  er  ^dtte  fic^  gefcl^dmt 
eö  ju  fe^en,  aber  i^m  unbewußt  war  eö  t>a  unb  glomm 
unb  locftc  . . . 

2llö  er  je^t  allein  in  feinem  Soup6  fa§,  ba  tiefen 
bk  furcj^tbare  Erregung  biefer  legten  Xage,  ber  fofl 
f6rperlid)c  ©cfjmerj,  ben  i^m  ^eute  ber  2lbfcl)ieb  \Jon 
feinem  ^noben  bereitet,  unb  bie  willenlofe  Unruhe  biefeö 
ganjen  ©ommerö  nad},  unb  er  fcfjlo^  bie  Slugen. 

X)a  fa^  er,  wdl)renb  er  ©tunbe  auf  ©tunbe  ba^in« 
rollte,  23ilber,  23ilber,  welcfje  faf!  f0on  begraben  waren 
»on  bem  glugfanb  ber  3al)re,  Silber  eineß  alten  Seben^ 
unb  25ilber  eineö  neuen. 


3. 

SBtebcr  tror  et  in  S3crlm,  unb  roicbcr  franb  er  üor 
ber  ^flUe  be6  ©tettmer  23o^nf)ofö,  bteßmat  belaten  mtt 
einer  Slnjafjl  t»on  ©epntffturfcn  unb  ^afeten,  iiic  firf) 
im  legten  50?oment  nod)  eingefunbcn,  @e[d;enFe  feiner 
®c^ulcr  unb  it}vcv  bnnfbnren  Altern. 

Sr  lie^  olleö  om  ^o^n^of  biö  ouf  feinen  grauen 
^anbfeffcr.  Sr  war  fo  fefl  entfcfjloffen  gewefen,  nic^t 
roieber  in  bem  fdjmu^igen  ^otcl  bort  bruben  abjufteigen, 
aber  a(ö  er  nun  in  bem  @cn)irr  ber  X)rofc()fen  unb  (Sepdcfs 
träger  unb  i^ren  nufbringlictjen  Zurufen  unb  §rogen  flanb, 
befiel  H)n  lieber  bk  alte  /pilflofigfeit,  unb  um  ii)v  ju 
entrinnen,  ging  er  auf  t>at>  einjige  i^m  bekannte  ^auö 
ju,  tt)o  er  biefelben  grünen  Xapeten  in  bemfelben  trofis 
lofen,  oerflaubten  ^i't^n^cr  mieberfanb. 

2)ießmal  ^atte  er  ^eit.  9}?it  nic^tö  braud)te  er  fi0 
fonberticl)  ju  beeilen  unb  nic^tö  trieb  i^n. 

Drei  Xage  fafi  bracf)te  er  bamit  ju,  firf)  eine  SBo^nung 
5u  fucben;  brei  Xage  lang  flieg  er  yom  ?[l?orgen  hi^  jum 
5Jbenb  treppauf,  treppab.  23iUig  mu§te  bk  2BoI;nung 
«lor  allem  fein,  besfjatb  mu§te  fie  \)od)  liegen  unb  nad^ 
bem  ^of  f)inauö. 

Sr  ujanbte  feine  <2cf)ritte  juerfi  in  bic  ©egenb  feiner 
®cf)ule.    ^ie  lag  ^oc^  oben  am  SBebbing.    2llö  er  jum 
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crf^enmol  bcm  großen,  nucfjtcrnen  ©cbautc  gci^eniibcri 
ftnnb,  baö  »on  nun  an  bie  „(Statte  fcineö  Üßirfcne" 
werten  foUtc,  t>urd)(ief  i^n  ein  leifeö  grbfteln.  X)ie 
(5}egenb  bort  gefiel  i()m  wenig:  bie  »Strafen  waren  fo 
laut  unb  fcbmu^ig  unb  eß  gab  wenig  neue  Käufers 
reif)en,  bie  wei§c  3<^^ftt  in  baö  fcl)warje  ©ewirr  jogen. 
@o  fam  er  ganj  »on  felbft  immer  mebr  bem  ^torbs 
wefien  ju,  nacfjbem  er  \vot){  ^unbertmal  vergeblich)  ges 
fragt  ^attc.  (5r  fannte  fie  noc^  üon  frul)cr  {)er,  tie 
f(f)eu§licf)e  Unfitte  ber  ^Berliner,  überall  tk  2)crmietungö5 
jcttel  an  ben  ^auöturen  fangen  ju  loffiiu,  auch  wenn 
i>ic  2Bol)nungen  Idngfi  t>ermietet  waren,  fo  lange,  biö 
ber  3flcgen  ibre  23ucl)rtaben  t>erwifd[)tc  unb  ber  SSinb  fie 
JU  ge^en  jerri^.  Sßie  er  ficb  ärgerte  über  all  biefe  vers 
geblicbe  20?u^e  beö  gragenö  unb  Xreppenfieigenö,  @tunbe 
auf  »Stunbe!  —  Unb  xvh  eö  ibn  bebrücfte,  überall  in 
bic  mürrifc^  geöffneten  ^eimftcitten  fo  vieler  fremben 
3}?enfcben  feben  ju  muffen,  bie  fo  Furj  vor  bem  Ums 
jugötage  fcljon  in  ber  21ufl6fung  begriffen  waren!  .  .  . 

31m  Slbenb  beö  jroeiten  Xageö  l)atte  er  nod)  nicbt6 
gefebcn,  mai  auclj  nur  einigermaßen  feinen  SSünfcbcn 
an  Stube  unb  ^reiö  entfprac^,  unb  eine  gelinbe  33ers 
jweiflung  ergriff  ihn,  aU  er  tobmube  in  fein  @ci^t)ofs 
bett  fanf. 

^r  mu§te  bocb  eine  QBobnung  f^ahax^  unb  ivoat 
m6glic()fl  balb,  benn  bie  Soften  für  ein  Xpoteljimmer 
fonnte  er  nicbt  viel  Idnger  mebr  crfd^wingen. 

X)aber  tat  er  om  ©pdtnacljmittag  beö  britten  Üageö 
boö  Dümmfte,  wat  man  in  folc^em  galle  tun  fann:  er 
na()m  bie  erflc  bcffe  QBobnung,   bic  il;m  einigermaßen 
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i3cfaUen  unb  tm  fcjlgefc^ten  ^rdö  nicht  uberfticg,  um 
cö  am  fclben  2ibenb  nocf)  ju  bereuen.  ^»^«^'^  '^^'^  ^^ 
nod?  burd)  feine  3ln5af)(ung  gebunben,  aber  alö  ehrlicher 
SSÄnnn  ^ielt  er  feine  ^ufacje  unb  50g  am  fotgenben 
SJtorgen  mit  <Bad  unb  ^^acf  ein,  benn  [eine  ©ad)en 
roaren  bereite  angefommen. 

eine  dltlic^e  ^erfon  ftellte  fic^  auc^  halb  ein,  bie 
angab,  in  einem  ber  9^ad;bar^du[er  ju  wohnen  unb  i^m 
ibrc  ^ienjie  alö  2lufivartcfrau  anbot.  «Sie  gefiel  il)m 
nicl[)t,  aber  er  bebiett  fie  boc^,  benn  er  ^atte  fonR  niemanb 
unb  brauchte  auc^  fofortigc  ^ilfe. 


Dicfen  ganjen  Xag  unb  bie  ipalfte  beö  ndc^flen  war 
€r  nod)  in  einer  fa|l  fieberhaften  2!dtigfeit.  ^r  botte 
brei  3tdume  jur  SScrfugung,  aber  bewohnbar  »t>ar  eigentlich 
nur  einer. 

33om  Jpauöflur  betrat  man  jund(j()fl  einen  fenfierlofcn, 
t)6Uig  finflcren  9laum.  ßr  mar  jiemlic^  geräumig,  aber 
ei  flellte  iiä}  halb  genug  für  @clf)neU  f^ctciu^,  ba^  er 
nicf)t  einmal  alö  ©cblafjimmer  ju  gebraueben  mar,  fo 
uiigünftig  lag  er.  @o  bdufte  er  benn  bort  bie  leeren 
Giften  aufeinanber. 

2ll<J  jmeiteö  fam  bci^  ^Berliner  3^"^>tier.  So  mar 
ebenfallö  gerdumig  genug,  aber  eö  t)atU  nur  ein  fcitlicl(> 
gelegene^  Senfter,  »on  bem  man  in  ben  bobenlofen 
©cblunb  bei  S^ofct  ^inunterfab.  <5in  fpdrlicfjeö  unb 
trubeö  Siebt  Brod)  murrifd[)  über  bie  naben  Ddc^er  bi"<^tn, 
obne  fic^  weiter  bie  3Äübe  ju  geben,  bie  Scfen  ju  unters 
fucben.    «Schnell  mugte  feinen  @c()reibttfc^  ganj  na^e  an 
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tai  genflcr  fe^en,  um  t^n  übcr^oupt  benu^m  ju  F6nncn. 
X)oö  ^immcr  füllte  fid)  bnnn  nod)  jtcmHdf)  nn  mit  t>em 
23ettc  unb  feinen  »wenigen  beffcrcn  SKbbeln. 

Dol^tnter  fnm  bic  ^udfjc.  <Bk  voav  t)er  ^ellfle  unt> 
tufttgjie  9inum  unt»  na^m  fic^  fofl  fc^murf  auö,  olö 
ber  iret§iblauc  ^üc^enfc^ronf  unt»  btc  fjeUen  Xeller  unb 
bli^cnben  GJefa^e  oufgeftcUt  njoren, 

2lber  Schnell  Fonnte  aü  btcö  ja  faum  mc^r  ges 
brnucben,  unb  er  oerfcf)Io§  ben  ©c^ronf  ^ofJig  »or  bem 
jubringticben  @efc|)n)üg  ber  5l(ten. 

X)ann  fc^tcfte  er  fie  fort  unb  war  nun  jum  erfT^en« 
mal  ntlem  in  feinem  neuen  ^eim.  Sinen  2lußenb(irf 
flonb  er  jiilt,  a(ß  warte  er,  e6  foUe  ein  befc^eibencö  ©es 
fub(  oon  Slul^e  unb  grieben  nun  nac^  biefer  legten  fc^recfs 
liefen  ^eit  in  fein  ^erj  jicfjen  —  er  wartete  oergebenö, 
unb  mit  einer  eigcntümlicben  ^afl  machte  er  fic^  roieber 
on  bic  Slrbeit  —  nod)  Q(\b  eö  ja  fo  met  ju  tun!  —  um 
fo,  faft  gebanfentoö,  fortjuarbeiten  bi^  jur  Dämmerung, 
tt»o  er  in  ber  9Iab^  i"  ^i"  fleineö  Siellaurant  ging  unb 
mit  nac()benf(ic^em  unb  forgenooUem  ©cfic^t  ein  eins 
fac^eö  SKal^l  l()inuntera§,  o^ne  ba^  eö  i^m  tro§  feineö 
^ungerö  recf)t  fcfjmecfte. 

2lucb  bamit  würbe  er  fertig,  unb  nun  fa§  er  unb 
überlegte,  waö  tun.  6r  ^dtte  an  fein  Äinb  fcbreiben 
unb  feiner  ©c^wdgerin  feine  Qlbreffe  mitteilen  muffen, 
ober  wie  fonnte  er  ba^  nocf)  l)cutc  abenb  —  feiner 
Sampe  fehlte  noc^  bat>  Petroleum  unb  feinem  Xintenfa^ 
ber  3nl)alt  —  nic()tö  war  nod)  in  C'rbnung. 

58efonnte  ^atte  er  nicbt,  feit  23ergmann  tot  war. 
Unb  um  ine  ^ett  ju  ge^en,  ba^u  war  eö  noc^  ju  fru^. 
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X)af}cv  xvoiite  er  noc^  ctncn  @nng  in  bic  ©tobt  machen, 
um  Berlin  ju  begrü§en.  Denn  er  irar  ja  wiebcr  m 
23erltn,  obwohl  er  cö  noc^  nic^t  rec^t  gloubte .  ♦  . 

60  tot  er.  dx  ging  ben  roeiten  ÜBeg  bi^  jur  grtebricbs 
flra^e  utib  bummelte  bort  tn  bem  Seben  ^erum.  Sd 
n?or  t)a^  erfiemal,  fett  er  eö  o(ö  junger  ^ann  vertoffen, 
bo§  er  eö  mit  ruhigen  Slugen  mieber  befc^ouen  burfte. 
9lic^t  getrieben  t>on  einer  2lngft  unb  nic^t  gejogt  oon 
trgenbeinem  ^njecf,  fd)(enberte  er  ba^in  unb  v»erfucl^te  fic^ 
on  bem  bunten  J^reiben  unb  bem  gellen  gunf'eln  ju  freuen. 
2tber  er  oermocbte  eö  nic^t. 

Unb  boc^  roor  er  wieber  in  23erlin.  9lun  mu^te  er 
tDo\)i  baran  glauben. 


4. 

£)te  ndc^flen  Xa^c  yor  beginn  feiner  ©c^ulc  »er? 
gingen  leiblic^. 

Sr  fcbrieb  einen  longen  23rief  üw  feinen  <Sof)n,  t>o(( 
fc^merjticfjer  ^^ttltcbfeit  unb  mit  jefjn  fragen  auf  jeber 
©eite,  unb  einen  noc^  längeren  an  bie  @cl)ttjagerin. 

(Jr  fiellte  fiel)  bem  ^dtox  »or,  einem  deinen,  olten^ 
freunblicijen  ?![)?onn,  unb  \af)  feiner  macn  Xhio,tdt  mit 
n?irflicf)er  Srnjartung  entgegen. 

Unb  —  mit  25ongen  im  /perjen  unb  einem  unbefc^retbs 
\\d)en  @efuf)I  mochte  er  einen  23efuc^  bei  Dr.  J)ertn)ig. 
9lie  ^otte  er  biefen  SKann  unb  feine  eigene  2lrt  vers 
geffen;  nie  ^atte  er  geirünfc^t,  wieber  in  23erlin  leben 
ju  burfen,  ebne  ju  benfen,  bo|  eö  f6f?licb  fein  muffe, 
feine  greunbfc^aft  ober  boc^  wenigfiene  feinen  S3erfebr 
ju  genießen. 

(5r  n)u§te  n?obI,  ha^  er  jenem  roenig  lüurbe  fein 
f6nnen,  aber  er  glaubte  aucb  ganj  fefl,  bog  er  fiel)  für 
ibn  intereffiert  habe,  .^atte  er  ibm  nicbt  jur  ©eite  ge? 
fltanben  in  jenen  furcbtbaren  Xagen  wie  fein  onbcrer?  — 
Unb  ^atte  er  il)n  nicbt  gütig  unb  eingebenb  über  fein 
Xeben  befragt  unb  ibm  gejeigt,  bci^  eö  ibm  n?ert  war, 
eö  fennen  ^u  lernen? 

(ix  n)u§te  nic^t,  wie  fefjr  er  ficb  tdufd)te,  unb  b(\% 
Dr.  ^ertmigö  3«terefTe  für  il)n  allein  nur  bcr  Xeilna^me 
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an  23erämonnö  fcltfnmcm  «Scl^icffnl  cntfprunj^cn  ronr; 
unb  er  lüu^tc  axxd)  m'rf)t,  mk  febr  c6  gcfunfcn  trar,  olö 
er  auf  ber  cjemeinfomen  gahrt  jum  Äircb^of  bei  feinen 
groi^en  fiefeben,  bo§  nicbtö  onDereö  Die  beiten  jufammen; 
gefettet  b<»tte,  nie  bnö  @cfub(,  baß  bcn  ^errn  unb  ben 
♦^unb  i>erbinbet. 

^it  flopfenber  23rufl  flanb  ©cbnell  t>or  ber  Xur  beö 
Slrjtcö.  @lcicbgültig  tüurbe  fein  ^ome  entgegengenommen 
unb  gleicbgültig  bic  ^ntiüort  gegeben,  ber  ^err  fei  mit 
einem  ^^otienten  befdmftigt  —  ob  ein  fpejielleö  5lnliegett 
ibn  ju  ibm  fubre?  — 

Do6  botte  er  nic^t  entartet. 

25ebrucft  ging  er  bn«Ti.  ÜSic  \)atte  er  oucb  benfen 
f&nnen,  ba§  bicfer  »ielbefcbaftigte,  im  SJJittelpunft  eineö 
gen)i§  großen  ^Jerfebrö  ftebenbe  SOionn  nnberö  '^cit  für  ibn 
finben  t'&nnte,  nie  bnnn,  wenn  er  feine  ^ilfe  brnucbte?  — 

«So  gro§  war  i>(\&  fcbmerjticbe  ©efubi  in  ibm,  ba^ 
ee  ibm  fafi  jum  S3en?u§tfein  f'om:  nicbt  nacb  Berlin, 
nacb  ber  greunbfcbnft  biefee  SOJnnneö  i)attt  er  ficb  ges 
febnt . .  . 

(Jr  grübelte  unb  grübelte  unb  Fam  ju  feinem  Snbe. 


I)ie  nt^cbften  ^age  fa§  er  me(  ju  ^aufe. 

^r  ftellte  nlleö  um  unb  um  mit  einer  nerü6fen  J?aft, 
t>a%  nur  tic  ^ät  recbt  fc^nell  »ergeben  mbge  biö  jum 
SJeginn  feiner  Üatigfeit. 

^ilm  britten  Slbenb  aber  b'^^t  er  e6  nicbt  mebr  auö. 
ßr  mugte  je^t  einen  SJJcnfcben  fprecben,  fonfl  erfticfte  er. 
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X>a  cntfcl^(o§  er  fic^  jum  crftenmol  wicber,  Sofob 
Xtmmö  .tncipc  in  fccr  SBtiönarfer  ©trage  oufjufucfjen. 
Die  <Stommgdj>e  t)ort  mu§ten  i\)n  fcoc^  nod)  fennen,  bie 
i^n  bnmalö  jum  §öa^n^of  begleitet  unb  i^m  fo  freimblid), 
olö  fein  3"9  fc^on  im  gn^ren  n?nr,  jugerufen  fjntten, 
wieber  ju  if)nen  ju  fommen,  wenn  er  in  23erlin  fei. 

£)aö  £ofal  mu§te  gonj  nn^e  bei  feiner  SBoljnung 
Hegen.  Sr  fanb  eö  leicbt.  Sr  ^otte  faum  je^n  ÜÄinuten 
JU  ge^en. 

So  njor  ^otb  Srnjartung,  f)a{b  banger  ^weifet,  unter 
benen  er  ba^in  ging. 

£eicf)t  fanb  er  @tra§e  unb  ^auö. 

53or  bcr  ffiirtö^auötur  ^olte  er  ein  einjigeö  ^ai  tief 
9ltem. 

Dann  brucfte  er  i^ie  Mnh  unb  fa^  3af'ob  Xinun 
l^inter  feinem  23üfett  fle^enb,  bdhe  Sp^nbc  aufgeftü^t, 
unb  fein  Heineß  ©ajljimmer  aufmerffam  überblirfenb. 
(5r  blinjelte,  alö  er  fab,  wie  <Scbnelt  auf  \l)\\  jufam.  Donn, 
olö  biefer  ibm  tk  ipanb  entgegenjirecfte,  befann  er  fic^ 
offenbar:  „Donnerwetter  noc()  einmal,  fieb,  baö  ifi  \a 
ber  i?err  —  na,  t>a^  ic^  bocb  nidjt  auf  ben  Flamen 
fommc  —  — " 

—  @cf)neU  — 

—  9lu  noturlid^!  Der  greunb  unfereß  h'ebcn  ^art 
23ergmann!  ^a^  ifi  aber  rec^t,  ta^  @ic  wiebcr  einmal 
^ier  finb.    2Bie  gebt  e6  benn? 

©cbnett  erjd()(te  ba^  nbttge  Xatfdcf)lic^e  mit  wenigen 
SBorten,    Dann  fragte  er  nacb  ben  anberen  i^erren. 

—  Sin  paar  yon  i^nen  finb  hinten.  Ä'ommeu  ®ic 
man  hinter. 
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Unb  wie  banialö  führte  er  t)cn  M)V(v  in  boß  f>mtcrc 
3immcr. 

Dort  [(»§€11,  TOÜrbctJoU  unb  unnahbar,  bic  heibcn 
iittcn,  «Deinen  Ferren  ouf  iicn  ß()reupld^en  im  nltcn 
^ofa,  unb  um  fie  ^crum  bcr  blonbbdrtigc  jRiefc  SBermcfe, 
i>cr  unruhige  (ouge  Straubclt  unb  njo()t  fcd^ö  J?erren, 
welche  ©c^neU  nie  gcfe^cn,  ober  nic^t  —  unb  bai  war 
cö,  luaö  er  suerft  bemerkte  —  Dr.  j)ertttttg. 

2lUe,  bic  ihn  fannten,  begrüßten  if)n  febr  freunbltc^ 
unb  fcl^üttelten  if)m  bic  .^nnb;  bcn  gremben  ftellte  er 
[ich  felbfl  v>or. 

@te  ivaren  notürlicb  fe^r  erftaunt  unb  er  mu§te  gleich 
ex^af)kn:  wober  unb  »uiefo  unb  marum?  — 

9}?tm  nabm  ibn  in  bie  SSÄitte,  unb  für  eine  *£tunbe  wav 
t)er  Heine  Sebrer  —  cjenau  wie  bcimaU  —  ber  50?ittcIpunFt 
i>iefc6  fremben  ^reifeö.  iU(6  man  bann  aber  nocl^matö 
iille  Detailö  üon  23ergmannö  merfirurbigem  @cl^ic!fal 
im  Xobe  burcb^rtert  unb  ferner  erfabren  i)atU,  wie  unb 
irarum  ©cbnell  je^t  luieber  f)icv  war,  if)n  aucb  genügenb 
teils  bebauert,  teitö  beglürfwunfc^t,  iranbte  fid()  bat»  ©es 
fprdcb  iDieber  in  bie  fo  pVol^lid)  t>erla|yenen  Öabnen,  unb 
baib  wax  aUeö  3ntereffe  auf  ihnen  ju  ^rai^en  entrucFt, 
Don  benen  ber  neue  @aft  wenig  yerftanb:  fragen  ber 
S^ageöpoUtif,  bic  jebcr  mit  ^ilfe  feiner  Leitung  auf  rec^t 
«crfcbiebene  3Beife  ib^te. 

©cbnell  b^vte  ycn  jc^t  <\n  nur  nocb  ju.  @r  (angs 
weilte  fidf).  ßr  b^^tte  ja  and)  auf  feinem  Dorfe  mit  bem 
Pfarrer  unb  bem  Slpolbefer  zweimal  wbcbentlicb  über  bie 
Xageßereigniffe  gefprocben,  aber  bocJ;  nur  fo  im  allges 
meinen,   unb   bann   oor   allem   auö  bem  @efübl  einer 
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gcmemfömcn  ©cfinnung  T^crauö.  ^ter  nber  fprocben 
alle  fcurd^einonber,  unfc  cbcnfo  unöcrftdnbltd)  tüte  if)v 
©tt'tnmengeiütrr  erfcf)ien  t^m  ber  ^mcd  biefetr  leibeitfc^ofts 
Itcheti  Dcbcitte,  im  ber  fiel)  emjt(^  bte  betbeit  alten  Änabcn 
tn  beit  «Sofaecfen  riid)t  betetltgteit,  benn  bk  fa§en  iric 
bte  i^ogobett  unb  rebeten  ^6cl)f!enö  alle  ^olbe  ©tunbeit 
ein  SSort  miteinonber. 

31m  beflen  oon  allen  gefiel  if)m  njteber  ber  blonbe 
äßernicfe,  ber  it)m  aucb  einigemal  jutranf,  aber  berartig 
leibenfc^aftlid^)  in  ba^  ©efprdc^  ^incinfcl)rie,  ba§  er  fonfl 
für  nicl)tö  ©inn  f)citte.  Dennocl[)  fanb  ©cbnell  ^cit,  ibn, 
la6  fie  hcitc  einmal  jufammen  ^inoußgtngeii,  nac^ 
Dr.  ^ertnjig  ju  fragen.  Sr  tot  eö  j6gernb,  eö  ^ing  futr 
i^n  fo  oiel  oon  ber  21ntn?ort  ob. 

Dr.  ^ertrotg,  jo,  ber  fdme  fe^r  feiten  mebr,  er  l^abe 
ju  oiel  2lrbeit  auf  bem  /?alfe,  ber  SÄonn.  21u§erbem 
fei  er  feit  furjem  t»erl)eiratet  unb  ^obe  nun  wobl  25efFereö 
ju  tun  als  i)iev  ju  fi^en,  fcblof  ber  ©efrogte  mit  br6l)"fW' 
bem  Sacl^en,   wd^renb  fie  in  txi^  ^inmxev  jurucftroten. 

Xrogbem  ben  Se^rer  iticl)tß  nad)  ^aufe  trieb,  iianb 
er  bocb  auf,  olö  einer  ber  anberen  ging,  unb  ocrabfd^iebete 
fic^.  SKan  fagte  i^tn  tttieber  frcunblid)  guten  21benb^ 
bocb  nur  einer  fragte  il^n,  ob  er  lüieberfomtnen  luerbe» 
?Oian  oerfproc^  ficl[)  oon  bem  füllen  5[l?enfc^en  tvol)l  feine 
Slfquifition  für  ben  ©tommtifc^,  fo  beutete  er,  etti^aö  t*er? 
le^t,  eö  ficb  felbfl.  X>k  2Ba^rl)eit  n?ar,  bof  man  cö  nun,  ttto 
er  in  23erlin  onfdffig  unb  fein  „grember"  me^r  trar,  nid)t 
mehr  für  notig  fanb  ihn  einjulaben,  ober  e6  für  felbfJt?er- 
fidnbli*  l)kit^  \f)n  hier  trieberjufeben.  91uc^  3afob  Ximm 
be^onbette   i^n  je^t  fc^on  wie  einen  feiner  getrobnteti 
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©djle,  mit  bcnen  er  im  einjelncn  feine  befonberen  Ums 
ftdnbe  machte  unb  mörf)cn  durfte. 

2(lö  ©c^nell  brougen  wor,  fcbuttelte  i^n  ber  groflt 
einer  folten  ^erbjltnöc^t,    §6  n?ar  noc^  nic^t  S[)?itternoc()t. 

Sr  ging  tnngfam  noc^  ^aufe  .  .  ♦ 


3n  [einem  3i»"mer  voax  e6  gnnj  fo(t  unb  ber  ©c^irm 
fetner  Sompe  gebrod[)en.  Dnß  Sic^t  maxf  dngftlidje  «Schatten 
an  tie  foft  nocften  JiBdnbe,  er  mocfjte  eö  treten,  wie  er 
»PoUte,  unb  ouf  bic  weisen  ©arbinen,  hie  er  [elbft  alö 
erften  Olotbe^elf  on  bie  genfUcr  genngelt,  um  ben  Siopejiercr 
5U  erfparen. 

3n  biefer  23eleucbtung  trat  bk  ganje  Forglic^e  ^be 
unb  5lrmIic^Feit  beö  formlofen  3^aume6  mit  erfc^rerfenber 
Deutlich  feit  ber\?or  unb  mad)te  i^n  fc^aubern,  wie  »or= 
bin  bie  Malte  ber  2uft. 

(5r  fab  fic^  um,  rats  unb  bi^f^oö,  rote  er  irgenbeine 
SSerbefTerung  anbringen  fonne,  um  einen  ^oucb  jener 
25cbagh'cbfeit  ju  (ocfen,  ber  bod)  einft  unb  fo  lange  über 
biefen  felben  einfacbcn  3)?6be(n  gelegen  f)atte. 

3f?icbt6!  —  nicbtö!  —  Die  ^anb  febtte  —  bic  ^anb 
feiner  grau,  bie  eö  fo  gut  üerflanben,  waö  ibm  nie  ges 
lungen  n>ar  .  .  ♦ 

SBarum  b^tte  fie  ibn  »erlaffen?  —  5Barum  ^atte  fie 
ibn  ocriaffen??  — 

Unb  er  fe§te  ficb  f)in  unb  ftorrte  angfivoU  oor  fic^ 
bin,  binein  in  ba^  ^cbroeigen  unb  bie  f)aihe  5^ac^t.  Unb 
fo  fa^  er  fatl  jroei  »Stunben. 
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3mntcr  neben  t^m  l^cr,  fett  er  in  SSerlin,  feit  er  fo 
gonj  oUein  »t>nr,  wav  ein  un^eimlid)eö  Stmaö  gegangen, 
ba^  er  nic^t  Fnnnte,  txis  ii)m  brauen  unt)  (Sntfc^en  ein; 
fl6§te  unb  il^n  dngfligte  —  woö  war  e6?  — 

3ebe6mal,  »renn  er  fo  fa|,  wie  jegt,  jet'eßmal,  rocnn 
er  in  irgendeiner  Sefc^dftigung  innehielt,  jetieömol,  wenn 
er  nicf>t  wu^te,  waö  er  nun  beginnen  foUte,  ^otte  er  baö 
©efu^t,  alö  rücfe  eß  Ü)m  ndf)er  unb  nd^er,  unb  nur, 
wenn  er  fofort  noc^  etwaß  Wienern  griff,  an  etwaö  anbereö 
backte  unb  unter  bk  3i)?enfc^en  ging,  fpurte  er  eö  nic^t 
me^r  fo  na^e. 

Sr  wu|te  nic^t,  ma^  eö  war,  benn  cö  war  bk  Sin* 
famf'eit,  bk  er  no0  nic^t  fannte,  fie,  bk  er  cx\i  fennen 
lernen  füllte;  fie,  welche  bk  3ugenb  nic^t  auffuc^t,  fonbern 
in  i^rer  wahren  @ef!a(t  erfi  ba^  Sttter,  wenn  eß  oers 
waifi  ifl. 

2lUe6  an  ©cbmerjen  glaubte  er  burc^gemacl^t  ju  l)aben 
in  biefem  legten  3a^re:  er  ^attc  feinen  einzigen  unb 
he^cn  §reunb  verloren  unb  mit  ibm  bk  Erinnerungen 
on  bic  fd^fenften  unb  bk  ^offnnng  auf  reichere  Silage 
feincö  Sebenö;  feine  fleine  grau  war  oon  i^m  gegangen, 
fie,  mit  ber  er  feit  3a^ren  iuü  unb  £afl,  jebeö  ©efubl 
unb  leben  ©ebanfen  geteilt,  bk  er  geliebt  bßtte  mit  ber 
füllen  ©ewo^nbeitölicbe  beö  anfpruc^lofen  ?9?enfc^en;  unb 
fein  ^inb  war  nic^t  me^r  hei  if)m  ,  .  . 

Sßeit  mc^r  allein  ivk  bamalö,  alö  er  bk  bellen  Sabre 
feineö  Sebenö  verloren  mit  ©tunbengeben  unb  junger; 
gdngen,  war  er  je§t,  wo  er  erreidfjt,  ma^  er  nie  ju  ers 
reid^en  gewagt  b^tte  unb  bk  ©orgen  i^n  nid^t  mebr  be; 
gleiteten. 
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3Bnö  trofjt  nod^  ©c^tvcrcrcö  fommen  f&nne?  —  fragte 
er  fic^  m\b  mu^te  nic^t,  wie  ungebrochen  er  noc6  war. 
^atte  er  nicht  nocl^  geftern  bte  §(ammen  einer  neuen, 
freudigen  Hoffnung  gefcf)ürt? 

3Bie  elent  er  noc^  irerben  fo ((tc  unt  rote  oertaffen, 
taö  a^nte  er  je^t  noc^  nic^t  einmal. 


5, 

@cmc  ©c^ute  begonn. 

Der  Zqq  bev  Sr6ffnung  voav  t»on  2t(bcrt  @d)ncll, 
bem  neuen  Seigrer,  rote  eine  Srt6fung  enrnrtet  njorben. 

So  n)ör  bie  Untdtigfett,  fo  glaubte  er,  bie  t^m  bic 
2oge  ber  legten  2Bocl^e  oor  bem  S3egtnn  ju  einer  fo|I 
unertrdgli^en  §o(ter  gemad^t  l^ntte;  nun,  roenn  er  crft 
gejnjungen  fein  würbe,  in  regelmäßiger  Xdtigfcit  feine 
^dt  verfließen  ju  fef^e«/  muffe  eö  beffer,  unb  biefe 
witlenlofe  XraurigFeit  Inngfom  jurudfgcbrclngt  unb  enbüc^ 
üerfd^euc^t  »rerben. 

Unb  fo  ging  er  mit  bem  testen  9lefl  »on  Sebenömut, 
ben  er  noc^  befaß,  an  feine  neue  2lufgabe . . . 

Den  erflen  Xag  ging  eö  gut,  aber  am  ndcbflen  fingen 
feine  @c^uler  bereite  an,  i^n  unterjuf'ricgen.  Denn  nid^tö 
imponiert  ber  frühen  3ugenb  fo  wenig,  wie  ber  fltumme 
unb  große  ©d^merj  ber  Srnjacl^fenen,  ben  fie  nic^t  öers 
fielen. 

So  war  bk  reine  ^antinens@efellfc^aft,  ber  er  gegens 
uberflanb  jeben  SOJorgen  ber  SBoclje  oon  ac^t  hi^  jwblf 
Ubr,  unb  jmeimol  bii  einö:  arme  <StraßenKnber  auö 
25erlin  N.,  oerwa^rlofl,  gleichgültig  unb  oon  maßlofer 
9?übig!eit.  Daö  einjige,  waö  ben  neuen  2el)rer  rettete, 
mar,  ba^  er  ibre  (Sprache  fofort  mieber  oerfltanb,  alö  mdre 
er  erfi  feit  geflern  »on  ^Berlin  fort. 
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?0?uttg  na^m  er  ben  Äampf  gegen  boö  Wliv  unb  ^id) 
ouf,  nber  bn§  es  fein  freutiger  ^ampf  war,  ben  er  eins 
ging,  baö  fonnte  er  fic^  nacf)  ein  paor  Xagcn  fetbji  nicf)t 
i>erl^e^len  . .  . 

Sr  unterrichtete  jum  erftenmol  vor  einer  fo  großen 
3a()l  yon  Wintern  —  on  i>\c  funfjig  —  wie  fie  ^ier  in 
ber  Ma))c  jufnmmengepferc()t  waren,  unb  jum  erftenmal 
6ffenth'clf)  in  23erHn. 

(5rüf)er  ^atte  er  f)ier  nur  einzelne  ^rioatfiunben  ge; 
geben,  au^erbem  war  er  junger  unb  ber  3ugenb  bamit 
na^er  gewefen  a(ö  je^t,  unb  auf  bem  2)orfe,  i)at^  fa^  er 
gleich,  war  'oick^  anberß  gewefen. 

Dort  war  er  ber  ^err  Se^rer,  eine  bi^  auf  feinen 
legten  ^d}xitt  mit  feiner  ganjen  gamilie  bekannte  unb 
ininicr(>in  geachtete  ^pevfonlicftfeit,  bic^  wenn  fie  felbfi 
nicl[)t  burd)  tm  birfen  @cf)dbet  unb  bat'  noc^  bicfcrc  ^di 
eincö  S3auern(umme(6  burcbbringen  fonnte,  mu^eloö  bic 
Spiifc  ber  gefurc^teten  elterlichen  ^auft  in  3infpruc(;  nef)men 
unb  mit  ber  man  es  auf  attc  ^MU  n\d)t  ganj  r>erberben 
fonnte,  benn  er  traf  jeben  ©onnabenb  abenb  mit  bem 
Pfarrer  unb  bcn  brei  anberen  Honoratioren  im  „^irfc^en'' 
jufammen,  unb  bei  fam  alleö  jur  ©pracfje,  auc^  ba^ 
^leinfte;  unb  bort  f^atte  er  bk  ganje  erjie^ungsbeburftige 
Generation  bi^  jum  oierje^nten  unb  fünfzehnten  3a^re 
—  einerlei  welchen  @efc^led;tö  —  unter  fich  gehabt .  .  . 

/?ier  war  er  ein  Se^rer  unter  fielen,  üon  bem  man 
gar  ni(i)U  wu§te,  unb  mit  bem  man  in  einem  ganjen 
ober  gar  fjalbcn  3af)re  fc^on  nic()t6  me^r  ju  tun  ^otte. 
2(u§erbem  war  unter  biefcr  ganzen  58anbe  auc^  nid?t  ein 
eiujiger,   ber  nictjt  ganj  genau  gewußt  ^dtte,   ba^  jebe 
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I8efc(itt)crtc  beim  Bteftor  jum  Hcincn  ober  großen  Zcii^ 
je  nacf)bem,  auf  ben  Se^rer  jurucffallt . .  ♦ 

©0  mu^tc  er  mit  t^nen  fertig  werben,  fo  gut  eö  ging, 
unb  er  yerfuc^te  cö  nuf  ciik  3trt  unb  SBeifc;  enblic^  ober 
nur  nod^  nuf  eine  —  bie  ber  Strenge. 

Daß  griff  i^n  an,  benn  eß  mor  nic^t  feine  9latur, 
unb  er  u>ar  nie  muber  oon  feinem  ^agetüerf  nac^  J?aufe 
gekommen,  aU  je^t,  wo  er  im  ^ompfe  mit  fic^  felbfi  lag. 

* 

@o  wor  er  benn  nun  in  feinem  $öeruf,  unb  fo  wie 
biö^er  würbe  ficb  üon  nun  an  ieber  Xag  gefltalten,  o()ne 
befonbere  2tba>ed)flung,  jeber  2ag  . .  . 

3Benn  er  v>on  ber  <Sc()u(e  befreit  war,  fufjr  er  rxdd) 
^oufe,  um  in  feiner  ©egenb  in  irgcnbeinem  ganj  cim 
fad)cn  Oafi^auö  ju  effcn;  meifl  würgte  er  on  ben  S3ifTen 
unb  meinte  an  i^nen  ju  erH^irfen,  wenn  er  baran  bacfjte, 
mk  affeß  anberß  geworben  war  gegen  früher. 

^am  er  nacb  /paufe,  fo  war  bk  grau  gew6^nticb  fc^on 
fort,  bie  ibm  feine  ^i'^'i^^r  beforgte.  *Sie  mad;te  i^re 
<Sttc^e  orbentlic(),  b(\^  faf)  er,  unb  ©cbmu^  unb  ©taub 
lief  fie  nirgenbß  liegen,  aber  fie  machte  fie  mit  einer 
nücf)ternen  Unbef)aglic]()?eit:  gerabe  eine  ©tunbe  für  jwanjig 
Pfennige  —  nic^t  mebr,  nicbt  weniger  .  .  .  2Baö  woUte 
er  wobt  oudE)  noc^  mebr  »erlangen!  — 

9lun  lag  ein  langer  Olac^mittag  unb  bei  biefen  trüben 
Xagen  ein  längerer  Slbenb  üor  ibm,  an  bem  er  ^bcbftenß 
ein  ^acf  ©c^ülcrbcfte  ju  korrigieren  l)atte  —  bd^  war 
balb  gefcljeben,  unb  er  war  allein  mit  feiner  2lngfi  oor 
biefen  toten  unb  leeren  *Stunben,  mit  benen  er  niö)tt>  an* 
5ufangen  wufte. 
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3n  bev  ®of)nun(ii  rrar  nun  ntc^t^  mehr  ju  ücrdntern: 
er  ^nttc  bie  Wobei  fo  cft  ^iu  unb  f)cx  gefreut,  bo§  er 
fclbfl  gonj  rvivt  würbe;  9^euonfc&nffungen  ober,  fclbji  bie 
n6ttgften,  burfte  er  nicf)t  mnc^en,  n?plttecrfetner@c()ti)agenn 
|)unftttcf)  bte  aufgemachte  Äcftfumme  fctjirfen  unb  felbft 
auöfommen,  benn  fein  (Bebalt,  ta^  mebrigjlc  Slnfnngös 
gebatt,  betrug  faum  mebr  aU  er  früher  ge()abt,  unb  eö 
fcfjten  ibm,  ber  nicbt  etnjuf'aufcn  i^crftanb,  bo§  f)kv  boc^ 
nlteö  iMe(  teurer  fei  alö  auf  bem  Sanbe. 

2tn  mancbem  Olacbmittag  i)(ittc  er  nun-  fcbon  fo  bos 
gefeffen  unb  alleö,  njo^  er  noc^  an  (Erinnerungen  fanb 
on  feine  grnu,  wieber  unb  n?ieber  betrachtet  —  25riefe, 
wertlofe  !leine  ©efchenfe  auß  ibrer  erficn  (^be^eit  unb 
onbereß,  njaö  fie  noc^  tdgtic^  gebraucht  —  aber  eö  njor 
boc^  ju  fcbmerjlicb,  biefeö  flummc  2Bübten,  unb  fo  f)(\ttc 
er  alleö  in  ibren  ']Rdbtifc()  uerfcbloffen,  r>on  bem  er  fic^ 
nicbt  getrennt,  unb  ficb  t)orgenommen,  tbn  nic^t  mebr  ju 
bffnen.  —  Dann  war  er  an  onberen  Xagen  fiunbenlang 
in  bem  ^iftiwcr  berumgegangen,  immer  yon  einer  2Banb 
ju  ber  nnberen,  unb  üon  ber  3Banb  ju  bem  ^cnfter  unb 
yom  genfter  jurucf  jur  2Banb,  bi^  bk  Dämmerung  f am  . . . 

3I(ö  er  auc()  bk^  nicbt  mehr  ertragen  tonnte,  na^m 
er  fid)  yor,  \cbm  ^^acbmittag  einen  Spaziergang  ju 
mact^en.  2tuf  biefe  SBeife  würbe  wenigflenö  ber  2(benb 
nicbt  fo  cnbloö  lang.  <£o  war  er  bereite  wieber  in  faft 
jebem  *Stabtteil  von  23erlin  gewefen,  unb  von  bcn  paar 
53crdnbcrungcn,  wcicbe  bk  Sabre  mit  fic()  gebracbt,  war 
ibm  nun  feine  mebr  unbefannt. 

Unb  fo  war  er  aucb  einmal  brausen  in  griebricf)ßfelbe 
gewefen,  auf  bem  großen  griebbof,  wo  fie  bamatö  ilarl 
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58ergmnnn  bcgrnben,  unb  er  f)attc  lange  oor  bem  (Bvabc 
i)e6  üergefTenen  9}?anne6  —  üergeffcn  oon  oUen,  ou§er 
t^m  —  geflonben,  vor  fcer  fallen,  nur  mit  einer  Plummer, 
njie  tnufenb  anbere,  bezeichneten  ©teile,  iva^renb  ber 
^erbfttrinb  über  bic  flnc^e,  bügeKofe,  braune  ^i^d}C  fubr, 
ba^  er  jufammenfcbauberte.  9lic^t  nur  »or  biefem  einen 
©rabe  ftanb  er,  nein,  \)or  bem  ©rabe  feineö  ©lucfeö  — 
feineö  Sebenö,  n?ie  if)m  festen  —  unb  wieber  hit^  in  bic 
(e^tc  gofer  erfcl^üttert,  febrte  er  ^eim  v>on  biefem  nu§s 
lofen  @ange  einer  graufamen  ^ietdt. 

Diefe  9iac^mittagögdnge  ^6rten  ubrtgenö  balb  i>on 
[elbft  auf,  benn  bat  3Bettcr  it?ar  beflanbig  fc^(ed)t  unb 
ber  2Binter  f'am  fru^  unb  fd;nell  mit  falten  3Binben 
unb  fc^neeigen  Schauern. 

^r  mufte  b^ijen  laffen  unb  »rar  njieber  meifl  ju 
Jpaufe.  Sr  machte  fic^  ju  tun,  inbem  er  mit  peinlicher 
unb  übertriebener  «Sorgfalt  bcn  @to§  ^efte  feiner  @clf)ülcr 
forrigierte,  ber  i^m  jn^eimal  u)6cl^entlicl;  jugetragen  würbe, 
aber  fetbft  biefe  f'onnte  i^m  ^bcbfltenö  über  ein  paar 
@tunben  hinweghelfen,  unb  intercffant  rcar  bk  SIrbeit 
nicl[)t,  bat  mu§te  walb^^  fein. 

(5r  backte  baran,  wie  früher,  ^riöatfiunben  ju  geben, 
nic^t  fowo^l  um  fein  fc^maleö  SinFommen  ju  er^6l)cn, 
alö  audf)  um  bic  Seere  einiger  @tunben  nü^lidf;  auöjus 
füllen,  aber  einmal  wu^te  er  nicl^t,  ob  eö  gern  gefeiten 
mürbe,  je^t  in  feiner  Stellung  a(ö  fidbtifcber  Se^rer, 
wenn  eö  begannt  werben  würbe,  unb  bann  war  er  ouc^ 
oft  fo  mübe,  ba^  er  bcn  (5ntfcf)lu^  immer  wieber  auf* 
fc^ob. 

<Sic^  felbjt  gcifiig  ju  befcl[)dftigen,  ^atte  er  nie  i>ers 
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IHonben,  nie  oerfucht.  Sr  ^attc  Fctne  ^ntercfTm  unb  ju 
kfen  machte  ihm  tt?entg  33er,qnügen:  fc^werere  wiffcns 
fcl^aftltc{)e  Ülrbciten  bd'ebcn  t^m  öerfc^toffen  unD  bcr 
giftion  ocrmoc^tc  fic^  feine  bürfti^e  unb  nie  genarrte 
^^antiifie  nur  wenig  ^injugeben. 

@r  ^Qttc  in  einen  2Jerein  eintreten  f6nnen.  3eber 
£)cutfc^e  mav  in  einem  ober  mehreren,  foöiel  er  wu^te. 
Slber  in  roelcben?  —  (5r  ^atte  Feine  nuögefprod;enen 
Oleigungen  unb  luu^te  and)  nid)t,  wie  er  eö  fo  fc^nell 
anfongen  foütc,  einen  einigermaßen  potKnben  ju  finben. 
.Daö  mu§te  firf)  i^on  felbfl  ergeben  unb  bann  n?ar  eö  gut. 

23eFanntfc^often  (erließen?  —  dv  iDor  et?  nicht  ges 
wo^nt,  frembe  5SJ?enfcf>en  o^ne  @runb  onjureben.  ^ier 
nber  in  Berlin  l^otte  fic^  bit  je^t  noc^  hin  9}?eufcf)  um 
ihn  gefummert.  Unb  au§crbem :  im  ©runbe  feineö 
^erjcns,  gonj  im  @runbe,  ioar  er  ein  ()eimtic^cö  @tücF 
Otriflofrat,  benn  er  mochte  fe^r  oiele,  ja  i>i(  meifien 
SO?enfc^en  nic^t  —  ipenigjienö  nur  in  einer  gewiffen  ßnts 
fernung.  dv  war  eben,  mie  jci\i  alle  einfachen  59?enfcf)en, 
ein  fc^r  e^rlic^er  9J?enfcl^. 

(5r  brauchte  uberf)aupt  jlarfe  dufere  Slnregung,  fo  wie 
bamalö  23ergmann  fie  i^m  gegeben.  ®enn  er  mits 
genommen  »ourbe,  ging  er  wiUig  mit  unb  fragte  auc^ 
nic^t,  roo^in,  aber  ber  3}?ann  ber  3nitiatioe  war  er  nie 
genjefen. 

2Baj?  foUte  barauö  trterben,  irenn  eö  fo  weiter  ging? 
—  Sr  n?u§te  eö  nidEjt  unb  er  wagte  eö  nic^t,  baran  5U 
benFen. 

SBarum  war  feine  grau  geftorben?  —  $ffieöh<il&  »^«^ 
S3ergmann  gcflorben?  —  2ßee^alb?  —  OBeö^alb? 
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9lur  cinmnl  uncbcr  mit  einem  9}?enfcl^en  fprecfien  ju 
burfen,  t>er  für  fein  Seiben  93ertldnbniö  l}(ittc,  bem  er 
fein  ^erj  auefc^utten  burfte,  baö  n>nr,  n?oö  if^m  fehlte, 
bo6  oUein,  boö  »vor  etJ,  wonacf)  er  fic^  fef;)nte,  immer, 
immer,  jeben  Zao^,  jebe  9ioc^t,  mo§Ioß,  ganj  ma^Ioö  . . . 

So  itxir  leer  um  i^n,  n>o^in  er  ouc^  fa^.  Secr  f^inter 
i^m  —  eine  Fo^le  2Biefe,  auf  ber  bic  aufgemd{)ten  $8iumen 
feineö  ©lücfcö  v>erborrten.  —  £eer  \>or  i^m  —  auf  fo 
lange  ^inauö,  wie  er  nur  ju  benfcn  üermoc^tc.  Denn 
eö  war  i^m,  aU  gel^ore  aud^  fein  @ü()n  nic^t  me^r  i^m, 
feit  er  üon  i^m  entfernt  wor.  Unb  ta^  ununterbrod;ene 
@c()n)eigen  biefer  Seere,  bat  er  nun  fchon  faft  fecbö 
SBoc^en  getragen,  es  würgte  i^n,  würgte  i^n,  unb  er 
füllte,  wie  fiff)  feine  Singer  fefier  unb  fefter  um  feinen 
SpaU  fcbteffen  . . . 

* 

SOJittcn  l^inein  in  bk  Xage  üoU  Siegen  unb  ©c^nee, 
jwifcften  groft  unb  Olebel,  fiel  —  rvic  eine  yergeffcne 
©c^walbe  —  ein  fnfl  warmer  !tag.  Unb  ^ufcf)tc  auc^ 
ber  ®onnenfrf)ein,  ber  fic&  fo  unerwartet  jcigte,  fcf)neU 
—  wie  erfcf)rD(fen  über  feine  eigene  Äüfjnbcit  —  jurücf 
in  bat  fpdt^erbillicf)e  Dunf'cl,  fo  ^atte  er  ficl^  boc^  einmal 
wieber  gejeigt,  jum  le^tenmat,  wie  um  noc^  einmot  2lbs 
fcl[)ieb  ^u  nel^men  auf  fo  lange  ^inauö. 

Der  33oIföfc^u(Ie^rer  war  noc^  nie  fo  traurig  gewefcn, 
wie  gerabe  an  bicfem  Xage.  Sr  war  ganj  ^^erjlort  über 
biefen  leucf)tenben,  in  feiner  2;obcöfc^6nf)eit  boppelt 
rcijcnben  ©lan^,  ber  H)m  bat  @(ürf  bicfe?  testen 
©ommerö  wieber  üorjauberte,  bat  er  boc^  auf  immer 
verloren. 
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ßr  i)attc  inu§t^  ju  ipaufc  gcfeffeu  bis  üier  Uf)r,  t»ann 
einen  jieUofcu  ©pajier^ang  unternommen,  bn  U)n  in 
roeitem  S5ogen  über  feilte,  fotige  gelber  an  bcv  ©pree 
€^or(ottcnburg  ju  unb  iriebcr  nacf)  9}?oabit  jurinffuf)rte. 
dt  tt?ar,  obiüo^I  fd)ün  bunf'cl,  noc^  jicmlicJ)  frü(;,  unb 
er  •:>erfpürte  noc^  feine  9}iubigfeit.  ©o  fc^lenberte  er 
langfom  unb  immer  Inngfomcr  weiter  .  .  . 

Sr  crreid;te  ben  Hcinen  Tiergarten,  bm  er  6fter  in 
letzter  ^eit,  roenn  ba^  2Bcttcr  ju  j"d)lec^t  luor,  um  größere 
Stusflügc  ju  unternehmen,  gerodelt  ^otte,  um  eine  ©tunbe 
ober  5roei  jn?ifd)en  ben  faf)Ien  23dumen  ouf  ben  fnfl 
menfd;enteeren  3Begen  ^\n  unb  i)cv  ju  fc^knbern. 

^eute  tt?ar  eö  etnjaö  belebter,  aber  @c()nell  fanntc 
Jleile,  n)o  er  fidler  mar,  niemtinbem  ju  biefer  ^cit  beö 
3af)reö  ^u  begegnen,  (ix  wollte  fid)  noc^  ein  »üenig  ouf 
eine  23nnf  fegen,  um  ein  Jörotc^en  ju  effen,  ba^  ii)in 
nod)  öon  geftern  nbenb  übriggeblieben  war,  bann  irgenbwo 
ein  @(a$  Sier  trinFen  unb  cnblic^  nacf)  Äaufe  ge^en  unb 
t>erfuc^en,  irgenb  ctwa^  ju  lefen.  2Boö  wollte  er  fonjl 
öuc^  tun?  — 

@r  bog  gernbe'  in  einen  ^fiebenweg  ein,  aU  er  ficl^ 
mn  2lrm  berül^rt  fül)lte. 

2llß  er  fic^  umwanbte,  fal)  er  ein  grauenjimmer  in 
mittlerem  2llter,  über  beren  ^5eruf,  auö  gewiffen  ^leinigs 
feiten  b^r  ^leibung  ju  fcl)lie§en,  auf  ben  erflen  Slicf 
faum  ein  ^n^eifel  fein  fonnte. 

—  2Ic^,  lieber  ^err,  geben  ^ic  mir  boc^  für  einen 
iUugenblicf  3^ren  2lrm,  ic^  bitte  @ie  .  .  .  l^brte  «Scbnell 
fiel)  angefprocben.  Sr  war  fo  überrafcf)t,  b(i%  er  gar 
nid)t  antwortete,  unb  e^e  er  weiterbenfcn  fonnte,  l^ing 
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fic^  bie  grembc  an  feinen  2lrm  un&  509  t^n  ttcfer  m 
ben  QBcg  ^tnetn. 

—  @ie  finb  rokhcv  \)\ntcv  mir  ^er,  [ogtc  fie  ^oftta 
unb  fft^  ©c^ncU  yon  bcr  »Seite  on.  —  SBoÜen  @ie  mir 
Reifen,  oc^  bitte!  unb  fie  brurfte  feinen  2lrm, 

—  @eiüif,  gern,  flnmmclte  ber  Se^rer. 

—  Roteiben  ©ie  nocb  ein  raenig  bei  mir,  nur  fo  ian^e^ 
hi^  iä)  ficber  bin,  t)a%  fie  fort  finb. 

—  SBer  benn?  frönte  er  unfid^er. 

—  5^un,  t>ic  ^oHjei,  bie  ^mtbe,  bnß  ifi  tod)  Hat, 
Se^t  bommerte  eö  i^m  (angfam:  fie  njoUte  nur  feine 

S5egleitung,  um  nidjt  nUein  nuf  ber  ©tra^e  getroffen  ju 
werben.  @ie  beftdtigte  i^m  bnö  auc^  in  jiemticf)  langer 
unb  fef)r  »erroorrener  Sluöeinnnberfe^ung,  »on  ber  er 
wenig  oerf^anb. 

Döbci  f)ing  fie  ftorf  in  feinem  Sirme  unb  brurfte 
fic^  fefl  cm  i^n.  €r  geriet  in  immer  gr&§ere  53ertegen? 
f;eit  unb  fol)  immer  gerobe  üor  fic^  f^in. 

ÜBoö  foütc  boö  ©nnje  eigentlich?  — 

@ie  ntoren  ganj  oUein.  ^ein  5Kenfc^  wor  ouf  ben 
SBegen  ju  fe^en,  unb  eö  wnr  ^tül  unter  ben  Foblen 
^ÖQumcn.  ?Rur  tat^  Sioüen  ber  3Bogen  unb  ber  Xrams 
bahnen  tbnte  oon  ber  Xurmfira^e  ^er. 

@ie  fc^ien  fic^  ouc^  oUmoblicb  ju  beruhigen. 

Ob  er  ^ier  fo  gonj  oUein  fpajierengefje?  —  Unb  alö 
er  mit  2fa  ontn? ortete,  lachte  fie  auf.  Dann  fragte  fie 
i^n,  ob  er  nicl^t  mit  i^r  ge^en  lüolle,  lenFte  aber  gleich 
ab,  atß  fie  merfte,  wie  er  jurucffubr  unb  feinen  5irm 
jurücfjog. 

Slber   ein   @(aö   23ier   !&nntcn    fie    boc^    jufammen 
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tnnFen?  —  Unb  fic  bcgnnn,  t^m  eine  neue  ©efc^ic^te 
511  erjd^Ien:  wk  hungrig  unt»  mute  fie  fei  unb  xok  fie 
ben  gonjen  2ag  nod^  nicf)tß  SBormcö  gegeffen  l^nbe;  fie 
wiffe  ein  f'Ieineö  Sofol,  er  brnudfje  feine  @orge  ju  ^ahax,  e6 
fei  gnnj  abgelegen  unb  bnö  ^interjimmev  gan^  teer,  ja?  — 

@ie  fianb  yor  i^m  unb  faf)  ibn  bittenb  an. 

Der  £ef)rer  n?u§te  nicf)t,  n?aö  er  antworten  follte.  2lber 
alö  fie  n?iebcr{)o(te,  fie  \)(&>c  /punger,  willigte  er  burc^ 
ein  ^cpfnidPen  ein.  (Sr  murmelte  hahci  etwaö  baoon, 
iia%  er  aber  nur  eine  ^albe  @tunbe  ^eit  ^ahz. 

@ie  bötte  il^n  ubcrtblpelt,  t><xt>  n?ar  fieser.  Sebod^: 
njaö  follte  er  anberö  tun? 

Dabei  fing  eö  leife  an  ju  regnen  unb  burc^  t^k 
^weige  raufc()ten  tk  fatlenben  Xropfen  nieber. 

@ie  gab  tik  Sticbtung  beö  5Begeö  on  unb  fie  gingen 
eilig  ber  /?auptftra§e  ju,  obne  ju  fprec^en.  2llö  fie  ers 
reicbt  mar,  ergriff  \\)\\  t)k  Slngfl,  er  mbgc  in  bicfer  ©es 
fellfcbaft  er!annt  werben,  unb  am  liebflen  wdre  er  baoom 
getoufen.  2lber  je^t  b«tte  er  eingewilligt,  unb  au^erbem, 
fie  b<itte  —  Jipunger. 

.Rein  9)?enfcb  achtete  öuf  fie,  benn  ber  Siegen  fing  an 
in  ©trbmen  niebcrjufallen,  unb  unter  ibren  Schirmen 
eilten  tik  9)?cnfc^en  tid^in. 

Sr  folgte  ibr  über  ben  <Stra§enbamm  binüber  unb 
eine  *Strage  Ijinunter.  Dort  fcblüpfte  fie  in  einen  Xors 
weg,  trat  in  eine  %\xx,  unb  fie  befanben  ficb  in  bem 
hinteren  Bimmer  einer  Heinen  unb  fcl)mu^igen  Deflillation. 

j^inter  bem  ©c^enftifc^  ^cx^oot  fom  ber  murrifcbe 
SBirt  langfam  an.     Äein  ©afi  wor  in  bem  ganjen  ?oFol. 

Sr  begrüßte   tk   beiben   mit   einem    hirjen  „@uten 
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ülbcnb".  @ie  crn?it>erte  ben  6Jru§  un£)  nannte  babci 
feinen  5^amen.  @te  »rar  offenbar  fe^r  befannt  i)icv. 
^ann  fragte  er  ©c^nett,  ob  er  Ster  woiU. 

—  3o,  jwet  @laö. 

©eine  Begleiterin  jog  unterbeffen  i^r  3ocfett  auö  unb 
legte  ben  J)ut  ob.  Dann  fragte  fie  i(;n  leife,  ob  fie  fiel; 
ein  paar  2ßarme  beflleUen  burfe. 

(Schnell  bejahte,  aber  er  felbft  bonfte.  Sr  flanb  nod^ 
immer  tia,  unfc^lüffig,  njo^in  er  ficb  fe^en  foUte. 

3n  ber  SKitte  beö  Slaumeö  fianb  ein  iSiUarb,  alt 
unb  jerflto^en,  belJen  S3anbe  unb  Xuc^  t^on  ®cl^mu§ 
florrten. 

Der  2Birt  bracl[)te  iiic  ©Idfer  unb  jünbete  bebdc^tig 
bie  baumelnbe  Sompe  an. 

@ie  fe^te  fiel)  an  ben  Heinen  Xifcb,  roo  hat'  23ier 
fianb.  @ie  itjor  plb^lic^  fe^r  lufiig  gemorbcn.  2Bd(irenb 
fie  ©c^ncU  il^r  @laö  jum  2lnfio§en  l)inl)ielt,  lacbte  fie 
i^n  an:  ^xo^itl  —  unb  biefer  fa^,  ha%  fie  nid)t^  weniger 
nie  ^d^lic^  tüar.  @ie  l^atte  bunflee,  fraufeö  Jpaar,  einen 
vollen  Ü)?unb,  unb  lüenn  fie  locljte,  wie  je^t,  mürben 
i^re  vod%cn  ^af)nc  ficl)tbar.  21ber  eö  ging  ibr  offenbor 
fc^lecl)t  ober  fie  lebte  ju  lieberlic^,  benn  ibre  SBongen 
maren  fclE)mal  unb  ibre  Slugen  tiefumrdnbert. 

junger  l>atte  fie,  barin  l)attc  fie  ibn  nic^t  belogen. 
@ie  a§,  nocb  bevor  bie  äBormen  fomen,  f^a^iii^  unb  gierig 
gro^e  ^Stücfe  $8rot.  Xiahci  fpracl^  fie  oiel  unb  brad;te 
aud^  ibren  S3egieiter  longfam  jum  <Spreclf)en. 

@ie  bötte  eine  gute  2lrt,  obne  birefte  Srogen  ju  flellen, 
berouöjubefommen,  moö  fie  mifTen  mollte.  @ie  erfubr 
von  ©cbnell  unter  onberem,  bo^  er  erft  feit  furjem  micber 
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in  ^crtm  fet,  ixi^  er  m  bcv  Old^c  iro^ne  (unl?  aud)  &cn 
Flomen  &er  »Strafe),  l?a^  er  Se^rer  fei  unb  feinen  SJors 
nomen;  er  oon  i^r  nur,  &a§  fie  „Stöbet^"  ^ei§e,  t)nö 
^et§t,  Stöbet^  fei  tOr  njtrHtc^er  S^oufname.  @onft  fproc^ 
fie  wenig  üon  ficl^. 

@ie  ^otte  il^r  @(ciö  fc^on  geleert,  a(6  er  an  J^em 
feinen  Foum  genippt  f}citU,  Sr  mccbte  nic^t  trinfen,  er 
fonnte  eine  gro^e  35ertegen^eit  nic^t  (oö  werben,  unt) 
irdbrenb  fie  felbft  ging,  fic^  ein  jraeiteö  ®la^  —  mit 
feiner  Sriaubniö  —  ju  Idolen,  pnrfte  eö  t^n  pI6^(icb:  er 
\(ii)  bie  (Situation,  in  &er  er  ficif)  befanb  —  mit  einer 
^rof^ituierten  fa§  er  jufammen  in  ber  ^interftube  einer 
Deflille  leisten  9tange6,  in  einer  2ltmofpbdre,  gemifcbt 
auö  bem  2)unil  oon  ^ierreften  unb  *Sc^napö,  ber  yer* 
fc^icbentticl^cn  SBürfle,  bie  in  (ongen  ?Rcif)cn  an  einer 
eifernen  ©tange  über  bem  triefenben  <Srf)enftifc]^  fingen, 
unb  einem  <Sc^mu^,  n»ie  er  if)n  no^  nie  gefeben!  —  Sr 
flonb  auf,  oon  2(ngft  unb  SBibertüiUen  befallen. 

—  91anu,  fagte  fie,  alö  fie  fa^,  ba^  er  fort  wollte 
unb  in  feiner  586rfe  fuc^te.  —  Collen  @ie  benn  fc^on 
fort?  —  So  fdngt  ja  eben  erfl  an  gemütlid^)  ju  werben! 

—  3c^  mu^,  fagte  er.  —  3c^  f)ahe  feine  ^eit  me^r  .  . . 
@ie  war  fe^r  erftaunt,  brang  aber  nicl)t  me^r  in  i^n. 

—  9lun,  wenn  @ie  ge^en  muffen,  id)  fann  @ie  ja 
nic^t  b^lten. 

@ie  gab  i^m  bic  Jjanb  unb  banfte  ibm. 

(5r  bejablte  bafiig  beim  3Birt  —  65  Pfennige  —  unb 
•grumte  nocb  einmal  jurürf,  beüor  er  ^inauöging.  @ie 
hatte  fic^  wieber  gefegt  unb  Idc^elte  ii)m  nad).  (Sie 
wu§te  weöbalb  er  ging. 

V  '  11 
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©c^netl  lief  in  bcn  dicc^cn  (>innuö  unb  fog  bci^ierig 
t»ie  frifd^e  Suft  ein,  nufötmenb,  ntö  fei  er  einer  mirfs 
Hc^en  ©efn^r  entronnen.  2(uf  ber  @tra§e  brennten  bes 
reitö  bie  internen. 

C^ne  £)n§  er  eö  wollte,  fe^rten  in  ben  nad^flen  Xagen 
feine  ©ebnnfen  oft  511  ber  ^egecjnung  jurucf;  fein  2cbcn 
wav  fo  eintönig,  t>a^  t>a^  fleinjle  Sreigniö  ii)m  ©toff 
bot,  fie  ju  befc^dftigcn. 

(50  n>ar  boc^  im  ©runbe  genommen  ein  traurige^ 
Dafein,  t>a^  biefe  ©efcl^bpfe  führten.  3ebcm  preisgegeben, 
ber  feine  2Bünfd()e  nncb  i^nen  nuöfirecfte,  »on  ber  ^onb 
in  ben  S9?unb  lebenb,  i>k  @trn§e  ^olb  unb  ^alb  ein  ^ett 
jur  ^eimot,  mit  jeber  Äranf^eit  bem  Xobe  bes  93er* 
bungernö  auegefei^t,  unb  bnbei  nie  üor  S^erfolgung 
fic^cr 

2Bar  fie  übcr^nupt  nn  jenem  Slbenb  oon  ber  ^olijei 
r>erfolgt  worben?  —  X)a6  f'nm  il)m  fo  unn)ol)rfc^einlid^ 
yor,  bo§  er  eö  m(i)t  glouben  wollte.  SOZe^r  unb  mebr 
fe^te  ^i(t)  ber  ©ebonfe  in  i^m  fefl,  txi§  fie  biefe  ^omobic 
nur  gefpielt  l)ntte,  um  fic^  bequemer  nn  i^n  ^ernnbrdngen 
ju  Fbnnen. 

21ber  .0""öcr  l)otte  fie  gebnbt. 

Unb  babci  bocb  fcblie^licf):  »welcher  Slufirnnb,  um  biefeö 
elenbe  ^ffen  unb  ein  pnar  &ia$  ^ier  ju  erlongen.  Sr 
bottc  fiel)  immer  eingebilbet,  bn§  eö  biefen  592dbcben,  fo 
longe  fie  nocb  fo  jung  unb  b"bfcl^  woren  wie  biefe,  gor 
nicbt  fc^lecj^t  geben  f6nne  in  ibrcm  ©ewerbe.  <5r  batte 
noc()  immer  ein  23ilb  üor  3lugen,  alö  25ergmann  ihn  yor 
Inngen  3al^ren  eineß  21benbö  mit  tn6  „Qaf^  9iotional" 


—     163     — 

9cfc6kppt  f)(itU:  fetbcuc  ^tci&cr  unb  prdcbttgc  9?tnge 
un&  pomp6fe  greife  . . .  2Bcö^ntb  ging  btefe  ntclE)t  auc^ 
ba^in? 

3mmci'  abet  Ui}vtc  rotcbcr  t>te  gro^c  Unbe^agttc^fcit 
ju  i^m  jurücf. 

^attc  er  nicht  boä}  einen  fel^r  Icid^tfinntgcn  ©trctc^ 
begangen,  ber  i^m  ^dtte  gefd^rlid^  werben  B6nnen? 

3Bie,  roenn  if^m  nun  jemanb  begegnet  mdre,  nl6  fie 
in  ha^  [rf)mu§ige  Sod^  von  DeftiUe  getreten  waren,  unb 
i^n  erBonnt  l^dtte?  —  Daß  f)dtte  ibm  feine  Stellung  foflen 
!6nncn  ober  fie  boc^  arg  gefdf)rbcn,  minbefienö  erfd)üttern! 
—  2Ber  würbe  von  biefem  einen  'Sflai  nic^t  ©cbluffe  jie^en 
auf  feinen  ganjen  ifebenöwanbel,  unb  wer  i^m  bie  Ums 
fidnbe  glauben,  unter  bem  biefe  ^Begegnung  fiattgefunben 
unb  »erlaufen? 

2(u§erbein  l^atte  er  \l)x  mel  ju  oiel  mitgeteilt.  2Benn 
fie  feine  6pur  weiter  »erfolgte?  —  3^n  etwa  gar  aufs 
fucbte?  —  Otev  i^m  auf  ber  Strafe  wieber  begegnete 
unb  ibn  anrebete?  — 

Diefe  innerliche  Unruhe  oor  einem  SBieberbegegnen 
»erlief  i^n  ein  paar  Xage  fafi  nic^t.  §efi  na^m  er  fic^ 
vor,  immer  unb  immer  wicber,  fie  bann  nid^t  wiebers 
juerfenncn  unb  fc^nell  an  i^r  oorbeijueilen.  3a,  t}a$ 
wollte  er  tun  —  — 

@o  erwog  er  in  alberner  unb  fleinlic^er  21ngftlid[)feit, 
bie  ber  ©runbjug  all  feineß  ipanbelnö  war,  alle  Soens 
tualitdten,  na^m  fic^  üor,  ein  anbereß  9}?al  beizeiten 
nacl)$ubenfen,  unb  beruhigte  fic^  enblic^,  bei  er  fich  ein* 
gefielen  mu§te,  wie  ungefd^rlic()  t>a^  ©anje  war  unb 

11* 
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tüte  unmaf)v^(i)dnUd),  t>o§  irgenb  jcmont»  t^n  gefc^en 
l^obcn  fotlte.  SBcr  t»enn?  —  6ö  fanntc  unt)  fummcrtc 
fic^  ja  um  tf)tt  fein  2[l?enfc^  tn  ganj  25crtin  .  .  . 

* 

2ltö  o^t  Xagc  »ergongen  waren,  rotegtc  er  fic^  im  ©es 
fu^te  ooUiger  6iclE)erf;eit,  unt»  eine  leife  Umroanblung  trat 
in  t^m  ein. 

^atte  er  biö^er  gen?unfc()t  unb  innig  gel^offt,  fie  nie, 
nie  mel^r  irieberjufefjen,  fo  tat  eö  i^m  jei^t  faji  (cib,  ta§ 
eö  öUer  2Sa^rfct>einUc()Feit  noc^  fo  fein  roürbe. 

@ö  n?ar  bod)  rcenigjllenö  ein  Meineö  Sreigniö  geroefen 
in  feinem  Seben,  unb  faft  begann  er  fidf)  an  feiner  Srs 
inncrung  ju  freuen. 

2Bie  traurig  unb  einfam  waren  feitbem  nic^t  wieber 
olle  Slbenbe  gewefen!  — 

X)iefe0  frembe  groucnjimmer,  eö  wor  ber  erfte  SJÄenfc^ 
gewefen,  ber  freunblid^  unb  fojl  teilne^menb  mit  i^m 
gefpro(^en  feit  einer  ^eit,  bit  if)m  long  beuchte  mic  bie 
SwigBeit. 

^otte  fic  fid^  ubrigenö  nicfjt  gonj  onfidnbig  unb  ju; 
legt  foft  befcbeiben  benommen?  — 

<Sie  l)attc  i\)n  gefragt,  ob  er  mit  i^r  geben  wolle. 
0lun,  natürlich.  3^aö  mu^te  fie  eigentlich.  3lbcr  fic  war 
nic^t  in  ibn  gebrungen,  öl6  fie  gefeben  ^otte,  bo^  booon 
feine  Olebe  fein  fonnte  hei  il)m. 

Sßdre  jene  Kneipe  nid^t  fo  abfc^eutic^  gewefen,  würbe 
er  gewi§  feine  ^d§tic^e  Erinnerung  on  boö  ©efprdc^  mebr 
^oben,  b<\t>  fie  5ufammcngefubrt,  ober  —  bcffer:  boö  fie 
mit  if)m  geführt.  ÜJenn  er  botte  fic^  wieber  benommen 
wie  ber  alte  ©toffel,  ber  er  boc^  wor  unb  blieb. 
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SBegjuInufen  unt  ^intcr^ct  fiel)  noc^  ju  qudtcn  mit 
bm  bümmfien  @cbonFcn  ber  gurc^t  unb  23eforgni8? 

Sc,  ja  er  pn^te  gernbe  in  eine  @ro§ftat)t  hinein! 
Drtö  wor  i^m  wiebcr  einmal  fo  rec^t  flac  geworben. 
Unb  bod)  war  fein  23ergmann  me()r  ha,  ber  eö  i^m  fagte. 

* 

^ireis  ober  breimal,  obwohl  t>a^  2Better  beftanbig 
i(i)Ud}t  war,  ging  er  noch  in  bcn  Heinen  ^tiergarten.  5Baö 
er  fic^  felbft  nic^t  eingefie^en  woüte,  trieb  ibn:  ber  SBunfc^, 
fie  wieberjufe^en,  einjig  unb  allein  auö  bem  ©runbe, 
wicber  mit  i^r  eine  ©tunbe  [prec^en  ju  f6nncn.  Sr  ges 
fianb  i^n  fic^  nid;t  ein,  unb  er  würbe  i^n  entrüf^et  jurucfs 
gewiesen  ^aben,  ^dtte  er  fic^  felbfl  auf  i^m  ertappt,  aber 
er  war  ba, 

dv  rebete  fic^  ein,  fpajierengebcn  ju  wollen,  um  an 
bk  frifc^e  Suft  ju  f'ommen.  Sr  rebete  fic^  (in,  fein  ^wecf 
fei  erfüllt,  wenn  er  nacl;  Spanne  fam.  5Rie  geftanb  er 
iiä),  ba^  er  enttaufcl)t  war,  wenn  er  fie  wieber  nid^t  ges 
troffen.  Der  ÜRut  ber  ©elbfierfenntniö  mangelte  i^m 
i?6tlig. 

Dann  ging  er  nic^t  me^r  auö,  al6  er  feine  Hoffnung 
me^r  ^atte.  Sr  \a^  meifi  ju  Xpaufe,  brutenb  unb  brutcnb, 
ober  raftloö  burc^  bk  ^immer  wanbernb  unb  nac^  25e; 
fclf)dftigung  fuc^enb,  bk  er  nid}t  fanb. 

3ene  Begegnung  —  er  l^atte  fie  jwar  nicirjt  oergeffen, 
aber  fie  würbe  ein  Xraum,  an  beffen  einftige  SBirflicbfeit 
er   faum  mebr  glaubte  unb  ber  ibn  nic^t  mcl)r  fi6rte. 

Wtit  feinen  jlollegen  franb  er  in  frembem,  fu^lcm 
S3cr^altniö.  50?an  mu^te  ju  i^m  fommen,  er  fonnte  nicbt, 
er  nic^t  ben  Einfang  macben. 
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3u  Ximm  ging  er  gnnj  feiten,  (5r  ^attc  bie  Smpfinbung, 
al6  beginne  man  fic^  ^eimltc^  über  i^n  tuftig  ju  machen, 
roenn  er  Farn.  Daö  bilbete  er  fidf)  ficberliclf)  ein,  ober  fcnö 
@efül)l  n?ar  fca  unt>  lie§  i^n  ju  feiner  S3e^nglid)feit 
fommcn.  Ximm  felbjl  wnr  t>er  a(te  famofe  «Kerl,  ober 
»iel  JU  inet  befcl^oftigt,  fo  oft  er  i^n  ouc^  fo^.  3luc^ 
ÜBernirfe,  biefer  rcgeimd§igfle  oUer  @tommtifcf)befucl^er, 
fc^uttelte  feine  ^ont»  mit  olter  ^erjtid^feit,  bod)  fein  ©e* 
fprdcb  ging  immer  in  ben  ©leifen  fort,  in  benen  e6  om 
öorl^ergegongenen  Sibenb  oerloufen.  X!ie  onberen  blieben 
il^m  fremb.  ^ad)  Dr.  ^ertn>ig  frogte  er  felbft  nie  me^r . .  . 

2ln  biefer  2Bunbe  moUte  er  nic^t  me^r  rubren. 

Sr  blieb  otlein  unb  eö  mürbe  immer  fc^limmer. 
X)cnn  nicbtö  dnbertc  fic^  in  feinem  Seben,  unb  gleich« 
förmig  gingen  tik  Xoge  bo^in.  Unb  fo  würbe  ee  bleiben 
biefen  gongen  longen,  longen  SBinter.  3l)n  fdjouberte, 
fo  oft  er  boron  bockte. 


6. 

^roet  SBoc^cn  wnrcn  vergangen. 

X5a  —  eincö  Slbcnbö  —  bxad)  c6  tn  xi)m  au$  m 
einer  fürchterlichen  ßrfc^ütterung. 

Qin  25rtef  feiner  ®clf)njdgerin  wav  gefommen  mit  einer 
(Jinloge  von  ^auU 

Die  ©c^TOogerin  fc^rieb  in  i^rer  ruhigen  SSeife:  rote 
gut  ee  &em  3ungen  ge^e  unb  wie  fie  rein  ciferfüct)ttg 
auf  i^ren  9}?anu  werten  fbnne,  wenn  fie  fa^e,  wie  ^ers 
narrt  terfelbe  in  ten  kleinen  fei  —  „me^r  noc^,  ate  fei 
eö  fein  eigeneö  ^int". 

Unb  ber  Änabe  fcbrieb:  rote  gwt  er  eö  f)ahc,  unb  eö 
feien  ^>ferbe  ha^  auf  benen  er  reiten  burfe,  unb  Äüf)c  unb 
<gc^roeine  unb  fo  inete  /?uf)ner;  unb  roie  lieb  er  ben 
OnFel  ^abe  unb  audj)  bie  Xante .  .  . 

2116  ber  Se^rcr  t>a^  gelefen  ^atte,  roar  eö  mit  feiner 
Äraft  ju  Snbe. 

@eit  bem  58egrdbniötage  feiner  grau  ^otte  er  nicf)t 
me^r  geroeiitt. 

9lun  roanbte  er  fic^  üom  5^"!^^'^/  <^"  ^^"^  ftel)enb  er 
bie  58riefc  gelefen,  ab,  ging  auf  iicn  Xifct)  ju,  lie§  fic^ 
auf  einen  ®tuf)I  fallen  unb  brad^  in  ein  louteß  2Beinen 
auö,  ta^  laute,  faffungölofe  SBctnen  ber  5?erjroeiflung, 
bie  nid;t  mef^r  auß  unb  ein  roei§. 
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X)tc  Xtdnen  floffcn  nuö  feinen  2lu(^cn,  ol^ne  fca§  er 
fie  ju  polten  ücrmoc^te,  aber  otö  fie  oerfiegten,  füllte  er 
ficl^  ni(i)t  erteid)tert,  fonbern  fa^  fo  bo,  @tunt)e  nuf  ©tuntie, 
btö  tn  bk  yici(^t  ^inetn:  üor  fic^  l^inflnrren&  unb  murmelnb, 
murmeint)  —  „2Bnß  foU  baö  werben?  —  rcoö  folt  baö 
werben?"  — 

2iuf  bem  ©tu()le,  auf  bcn  er  firf)  gefegt,  fc^tief  er 
ein.  Um  bie  erfien  SKergenftunben  f)erum  n?edfte  i^n 
bie^dlte  unb,  o^ne  £ic^t  ju  machen,  t'rocl)  er  ^atbentfleibet 
mit  fc^merem  ^opfe  unb  ncc^  fc^mercrem  Xperjen  in  fein 
kereö  23ett. 

2tm  ndcl^fren  Stbenb  ging  er  fru^jeitig  ju  ilimm.  Sr 
n?or  ber  erfie  ©oft,  Ximm  war  in  ber  ^üc^e,  boc^  nac^ 
einer  falben  ©tunbe  famen  bereitö  bk  anberen  unb  nal^men 
t^tt  in  if)ren  aUabenblic^cn  ^reiö. 

Sr  jwang  fici^,  nic^t  an  bm  gejirigen  2lbenb  ju  benfen, 
wie  man  an  bem  2lbgrunb  »orbeifcf)kicht,  in  ben  man 
—  man  njei^  eö  —  boc^  eincö  Xagc6  fiürjen  wirb. 

23ebrü(fter  noc^,  aU  er  Eingegangen  war,  fe^rte  er 
nac^  ^aufe  jurucf.  ^offentlicl^  f'onntc  er  l^eute  abenb 
fci)Iafen  —  weiter  l^atte  er  Feinen  2Bunfcf). 

&n  frifcfjer,  na§falter  ©c^nee  fiel  heftig  mk  Sf^egen 
nieber,  unb  er  Tratte  faft  SDiu^e,  gegen  ben  2Binb  ans 
juge^en,  ber  i^m  bk  Oldffe  unb  ben  ©cf)mu§  tnö  ©es 
fic^t  fc^leuberte. 

Sr  war  faj>  on  fetner  SBo^nung  unb  griff  bereite  in 
bk  Xafc^e,  um  feinen  ^auöfc^Iuffel  j^eroorjujie^en,  qU 
fie  plo^Iic^  oor  il^m  ftanb. 

(5r  ernannte  fie  fofort!  — 
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SBdrc  eß  ntd^t  fo  gdnjltc^  uncnrnrtet  gcfonimcn,  fo 
l)attc  er  fid;cr  getnn,  waö  er  ficf;  feji  vorgenommen:  er 
lüore  nn  t^r  »orubergeeüt. 

@o  aber  jltonb  fie  öor  t^m  un&  llrerfte  tfjm  bte  Spanb 
f)in  mit  einem  offenbar  fo  ef)rlicf;en  Sluöruf  ber  greube, 
t)a§  er  fie  na^m,  fafl  o^ne  tci^  er  eö  wu§te. 

@ie  befanden  fic^  gerate  unter  fcem  Sichte  fcer  Laterne 
unt)  er  fa^  in  i^re  Stugen,  £)ie  i^n  antacbten. 

@ie  bemäntelte  i^n  wie  einen  alten  23efannten,  noc^ 
cf)C  er  ein  SBort  gefagt,  unt)  trat  mit  i^m  in  ten  Xot^ 
bogen  feines  ^aufeö,  njo^in  ter  ©c^ncc  fie  nic^t  »ers 
folgen  fonnte. 

£ih  er  tüirHic^  ^ier  wo^ne?  —  Unt  a(6  er  nur  ein 
furjeö  3a  jur  Slntroort  ^atte,  fcrang  fie  in  if)n:  SBai?  für 
ein  '^ufatl  taö  fei!  —  <Sie  l^abe  fieser  geglaubt,  ba^  fie 
ii)n  nie  wieterfe^en  njurtc .  . .  Cb  er  fie  tenn  ganj  i^ers 
geffen?  —  Unt»  ten  2lbent),  t)en  fie  jufammen  verbracht?  — 

<So  fc^wa^te  fie  njeiter,  njd^rent»  er  fjilfloö  neben  ibr 
ftant)  unt)  ganj  betäubt  war  vor  5Jerlegenbeit  unt)  Uns 
fic^erbeit. 

Oh  er  fie  nic^t  mitnehmen  njotle?  —  Unt)  atö  fie 
fab/  t>a§  er  nic^t  njoUte,  dnterte  fie  tbren  21on. 

2lcl(),  wie  falt  unb  na§  eö  fei;  bei  ibm  fei  eö  gewi^ 
fcb6n  warm,  ob  fie  ficb  bmn  nid)t  ein  wenig  nur 
warmen  F6nne,  nur  auf  eine  f)albe  «Stunbe  —  fieser 
nid;t  Idnger 

Die  ^auötür  würbe  p(6^ticl^  ge6ffnet  unb  irgenb 
jemanb  eilte  inö  greie.  Da  fa§te  ©cbnell  ficb  5J?ut  unb 
trat  ein,  noc^  el)e  bie  Xur  fid;  wieber  gefd;(offen  i)(ine; 
aber   mit  ibm,   ganj  atß  wenn  fie  ju  i^m  gef)6re  unb 
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er  \[)V€t  Söttte  willfahren  ivoUe,  fclf)(üpftc  fic  in  ben  glur, 
t>er  fic  bcibc  mit  feiner  Dunfet^eit  umfc^lo^,  nacf)bem 
t>ie  Xur  lieber  brbl^nenb  ine  @cl()(of  gefallen. 

3e§t  ergriff  ben  Se^rer  3lngfJ,  unb  fie  würbe  immer 
grfe^er,  alö  er  fa^,  wie  jene  neben  i^ni  «Stufe  um  <Stufe, 
Slbfag  um  Slbfa^  emporjüeg,  e^ne  noc^  ein  2Bort  ju 
du§ern. 

2Baß  follte  er  tun?  —  Sr  fonnte  ju  feinem  (Jntfc^lug 
fommen  biefcr  ©ic^er^eit  gegenüber. 

Slber  fagen  mu§te  er  eö  i^r  bennoc^,  unb  fo  fa§te 
er  '^ut,  aU'  fie  ganj  oben  im  merten  ©tocf  »or  feiner 
Xür  f^anben  —  immer  in  tiefer  Dunfel^eit  unb  boc^ 
einanber  fo  nal^,  i>a^  ber  eine  ben  Sltem  tc^  onberen 
beutlic^  l)6ren  fonnte. 

Slber  t>Q,  als  er  anfangen  wollte,  ^6rte  er  fie  flüfiern: 
„@oll  irf>  Sic^t  machen?  —  3cf)  l)(\hc  2Bacl)6f^reic^l^61jer 
hei  mir." 

konnte  er  fie  jegt  wieber  ^inunterfc(>icPen?  ßr  brachte 
eö  nic^t  über  fiel). 

©0  fc^lof  er  auf  unb  fie  traten  in  ixi^  53orgemac^, 
unb  wd^renb  er  in  t)a^  ^immct  trat  unb  auf  ben  Xifc^ 
juging,  entflammte  fie  ttat»  3ßac^öl>olj,  ta^  ber  @cl)ein 
über  ben  Xifc^  ^inwegfiel  unb  i^m  t>ic  ?ampe  jeigtc,  i)ic 
er  fuc^te. 

@ie  wartete,  bi^  biefe  braimte,  bann  trat  fie  ndljer. 

—  Üllfo  ^i(v  wohnen  @ie?  fragte  fie  neugierig  unb 
fol>  fiti()  etwaö  enttdufcljt  um.  3Bie  burftig  ba^  alleö 
warl Unb  fo  ganj  allein?  fugte  fie  Ijinju. 

©c^nell  ging  unrul^ig  im  ^in^^^r  «ml^er,  alö  ob  er 
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nati)  etiuaö  fuc^e.  3eßt  nui^te  er  bocb  enMid;  ein  2Bort 
fnc^cn. 

—  2Benn  @te  frieren,  fo  warmen  @ie  ficb  t>ort  fcoc^ . . . 
fagte  er  unb  geigte  ouf  ben  Ofen.  Tiann  fiel  ii)m  ein, 
t)(\^  in  ber  Äucbe  noci)  jiuci  §(ofc()en  58icr  »raren;  er 
^olte  fie  crleicf)tert  l^erbci  unb  fc^enfte  ein. 

2llö  er  nebenan  wax,  flant)  fie  einen  21ugenblidf  unb 
fa^  mit  einem  b6fen  21u6brucf  oor  fid[)  ^in. 

ülcin,   fo   ging   e6  nicbt  weiter.    O  bu  mein  @ott, 

war  ba^  ein  Sfel! Unb  rafd^  n'^  fie  i^r  3ocfett 

unb  i^ren  /?ut  ah,  unb  alö  ber  Sc^rer  wieber  ^ereinf'am, 
fianb  fie  nm  Ofen,  in  bem  ba^  geuer  Idngft  erlofdfjen 
fein  mu§te,  bic  ^dnbe  auf  bem  Stürfen  gegen  bk  wci^m 
Äad;ehi  gelefjnt,  unb  tackelte  i^n  an  —  fo  glürflic^  unb 
bebaglic^,  alö  fei  fie  ^ier  fc^on  ganj  ju  .^aufe. 

@ie  wartete  —  unb  er  faf)  eö  —  hi^  aud)  er  fein 
©laö  jur  ^anb  genommen  t)<ttu.  Dann  fagtc  fie  „Profit" 
unb  tranf  eö  burftig  mit  einem  3"ö^  kcv.  Um  ctwa^ 
ju  tun  ju  l^aben,  fcl)cnfte  <ScI;neU  cö  Qkid)  wiebcr  ooU. 

\Uein,  fo  ging  eö  nic^t  weiter!  —  bacftte  fie  wieber 
unb  fing  an.  <©ie  ftellte  ii)m  fragen,  bk  er  beantworten 
mu§tc,  unb  ganj  aÜmdblirf;,  fe(;r  langfam,  aber  boc^ 
fieser  famen  fie  in  ein  ©efprddf)  l)inein. 

@ie  crjd^tte  üon  fiel)  mit  einem  l^arten  unb  bitteren 
Xon  in  ber  Stimme,  ber  ju  feiner  «Stimmung  pa^te 
unb  \f)n  gefangen  nal^m.  3n  biefer  Spracf)e  formte  fie 
ro^  bk  @efcbicf)te  i^rcö  Sebenö:  bk  einfl  crfunbene,  fo 
oft  erjdbtte  @efcf>ict>te,  ba%  fie  faft  fclbfl  an  ihre  äBa^rs 
l)eit  glaubte,   bk  alte  ©efc^ic^tc  yon  ben  bbfen  Altern, 
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bcr  53crfu^rung,  hcv  g(uc^t  noc^  23crh'n  unb  bc6  ocrs 
lorenen  ^ampfeö  gegen  t»te  9Zot .  . . 

dv  l)bxtc  ju  unb  er  f)bvte  ntd)t  ju.  2Benn  er  l^ms 
^6rtc,  na^m  t^n  ber  traurige  Älang  t^rer  «Stimme  ge; 
fongen,  ber  erfreu  ©timme,  tic  er  sraifd^cn  btefen  SBdnben 
^6rte,  ober  ircnn  er  feine  ©ebonfcn  Befreite,  backten  fic 
nur  an  ba^  dm:  wie  er  fie  wieber  (o^roerben  fonne, 
unb  wie  er  ba^  xe^te  2Bort  finben  foUe,  e6  i^r  ju  fagen. 

@ie  rou^te  ganj  genau,  waö  er  meinte,  aU  er  enblict) 
^albtaut  fagte,  inbem  er  fcl^einbar  nacT;  feiner  U^r  fa^: 
„a^  iii  fcbon  fpat  geiüorben  — "  unb  ba  fie  fa^,  ba§  eß 
^eutc  abenb  becl()  ni^t  ging,  Fam  fie  i^m  felbfl  entgegen. 

3n  einem  l)ciih  fc|)erjl;aften,  ^alb  traurig;i>ortrurfös 
»oUen  Xone  fagte  fie:  „3e§t  werbe  ic^  fc^on  lieber 
f)inauögejagt  — "  unb  tranf  i^r  58ier  au^,  o^ne  bo§  er 
fic  nbtigte.  X)anh  auti)  fc^6n,  fagte  fie.  I5ann  nefieltc 
fic  <in  il^rem  ^aor,  jog  il^r  Sacfett  ein  unb  jianb  öor 
i^m,  bereit  jum  ©ef^en. 

Schnell  rcbetc  irgcnb  etiüaö  i'-on  fcf;lecl^tem  2Better 
unb  l^inuntcrbringen  unb  beeilte  ficf)  fc^r,  ein  Sid^t  an? 
jujünbcn. 

2l(ß  er  bamit  fertig  xvav,  fa^  er,  wie  fie  am  ^ifc^ 
fltanb,  bcn  rccf)ten  guf  ^ocbl^ob  unb  ba^  Unterlebcr  i^rer 
©tieflettcn  betrachtete:  cö  war  »6Uig  burc^laufen  unb 
bie  5^dlTe  mu§te  burc^  ^(\f)t  unb  ©üf>le  gebrungen  fein. 
2Iber  er  fcf)n)ieg  unb  fie  fagte  nicf>tö  me^r.  ^eute  abenb 
nod)  nicbt 

<Sc^n?eigenb,  lüie  fie  l^eraufgefommen  waren,  fliegen 
fie  bie  Xreppenflufen  wieber  F)inuntcr.  <Bein  Spev^  Hopfte 
•oov  2(ufregung,  benn  er  glaubte  jcbe  <Set'unbe,  eß  muffe 
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t^ncn  jemanb  begegnen  un£)  [e^en,  in  wetc^er  ^Segkttung 
er  max,    iSaö  foUte  l?er  &enn  öcn  t^m  öenfenl  — 

2lber  nlteö  btteb  ftill  unb  bunfel. 

2tbfa§  für  Slbfnß  tafteten  fie  fic^  fo  hinunter,  \\c 
tmmer  bi(i)t  ^tnter  i^m,  n^ie  fie  f^tnaufgefltegen  rcaren. 

2t(ö  er  bie  ^pauötür  auffc^to^,  jlant)  fie  Öic^t  neben 
t^m  unb  fein  2lrm  ftreifte  i^re  25ruft.  (5r  ^6rte,  wie 
fie  tief  auffeufjte. 

©ie  göb  i^m  bie  ^nnb  unb  er  füllte,  wie  falt  fie  war. 

—  2t^!  —  fagte  fie  fc^aubernb,  alö  ber  @d;neen)inb 
burch  i)ic  offene  Xür  brong.  Unb  bann  noc^  einmal: 
—  Danfe  auc^  fd;6n!  —  unb  jroeimal  noc^:  —  @ute 

Dann  n?ar  fie  »erfc^munben  unb  er  fa^  fie  nic^t  me^r. 

(5r  fcblic^  ficf)  hinauf. 

2l(ö  er  micber  in  feinem  Igelten,  warmen  ^immer  war 
unb  an  berfelben  ©teile  fianb,  wo  fie  fic^  eben  be^agtic() 
gegen  ben  Ofen  gelebnt,  fa^te  Ü)n  ein  fo  fc^merjtidjeö 
unb  fiarEeö  @efiif)I  reueo oller  23efcl)dmung,  ba^  er,  üor 
ficb  nieberfe^enb,  t>ic  '^af)ne  aufeinanberbi§. 

Sr  fa^  t)a6  arme  grauenjimmer  in  ben  jerriffenen 
©cbuben,  burcb  welche  hie  ?Udffe  brang,  tic  ©trafen 
^inuntcrfc^lcid^en,  bcttelnb,  um  ein  9lac^tlager  ju  i)<\bm, 
iia^  eö  fic^  erft  erfaufen  mu^te  mit  i^rem  eigenen  ^6rper, 
uieUcicf)t  yerjweifelnb,  ©tunbe  auf  ©tunbe,  wdbrcnb  bic 
9iad;t  immer  eifiger  würbe. 

Unb  havan  wax  er  fc()ulb,  nur  er! 

^dtte  er  fie  nicbt  bier  bcbalten  f6nnen,  bdtte  fie  nicht 
Ibier  fcblafen  fonnen  auf  bem  «Sofa?  Unb  wenn  er  ibr 
fonfi   nid;tö   geben   fonntc,   ein  £)bbacl)   wäre   eö    bocb 
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iDcni^t^enö    für    tiefe   ^J^acf)t   gewcfcn,    tuenigflenß    für 
tiefe  eine. 

So  tüdv  \vk  bei  i^rer  erjlen  33ege3nung:  ÜBoö  ^attc 
fie  if)m  bcnn  gctnn?  —  2Bnr  fie  nuftrini^licb  a^twc^enl  — 
X>ocl^  nic^t  im  gerincjj^en.  3m  Gegenteil:  fie  ^ntte  i^r 
@löö  auögetrunfen  unt  n?ar  ciegnngen,  nlö  er  eö  (^enjellt 
lEjatte,  olö  er  —  jn,  e6  »uor  fo:  n(ö  er  fie  hinaufgetrieben 
f^atte,  wie  einen  .^unb. 

Die  9}?enfc^cn!  —  2(c^,  tie  9??enfc^en  .  .  .  3Bor  eö 
nic(;t  Äarl  ^^ercjmonnö  taufcntmal  in  nllen  Xonnrten 
njieter^otte  S5e^nuptung  geiuefen,  ta§  tie  ^Kenic^en 
brutaler  unb  graufamer,  i>erabfcheuenön>crter  unb  roibers 
njdrtiger  im  oUgcmeinen  feien,  ole  bic  ilicre? 

2Bie  »rurbe  er  jegt  oor  ii^m  baftcf^en,  »t>cnn  er  bicö 
wüfte? 

—  Da  fie^t  man  eucb,  t^r  guten  (^^rificn!  —  «Su§e 
^H^rafen  auf  ben  Sippen  unb  eifige  Aalte  im  iperjen  — 
^abt  i()r  einmal  (Gelegenheit,  eure  großen  @efcl)i0ten 
ttja^r  ju  motten,  bonn  erft  crfennt  man  eud;  —  ^eucf)lers 
ipad  feib  if)r,  alle  miteinanber! 

Schnell  ^brte  feine  Stimme  beutltc^,  biefe  grelle, 
gellenbe,  immer  anflagenbe  »Stimme. 

—  So  *n  armeö  Suber!  ^ommt  ju  bir  unb  »t>ill  bir 
alleö  geben,  mae  eö  no0  ju  geben  ^ot,  faft  umfonfl, 
unb  bu  gibfi  il)m  ein  @laö  58ier,  brei  moralifcl;e  Sentenjen 
unb  fc^mei§t  eö  bann  ^inouS,  nein,  mein  3unge,  fomm 
mir  nur  nic^t  mel^r  mit  beinen  9teben6arten  von  gut 
unb  bbfe,  t)a^  »erbitte  ic^  mir! 

Das  iror  Bergmann,  ber  jcigt  ju  t^m  fprad^,  alö  ob 
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er  neclf)  kbU^  unt»  bic  9teuc  quoU  bem  Se^rcr  bt6  jum 
^olfc,  bi^  in  bic  Siugcn  — 

SIber  fofl:  5uglcicl[)  fn^  er  bie  dngf}lid)cn  imb  je^t  fo 
yorn?urföi>oUen  S31t(fe  feiner  Ftetnen  grau,  mc  fie  t^n 
anfo^:  Sßaö  i)attc  er  getan?  —  Sr  ^atte  einer  X)irne 
fcer  ©tro^e  Sinta^  gegeben  in  il)v  '^immcv,  ba^  fie  nicht 
n\cf)v  vierteiligen  f'onnte  gegen  <£c^mu§  unb  ©efobr,  unb 
baö  fie  für  il)n  bel^utet  ^atte,  atö  fie  nod^  tebte,  in  Xreue 
unb  gürforge  immerbar.  —  2Baö  ^otte  er,  ibr  SO?ann, 
benn  ju  fc^affen  mit  folc^en  @efcf)6pfcn?  —  Sa§  fie  ibre 
^Stra^e  jieben,  unb  war  bic  «Strafe  nacf)tlic^  unb  Falt, 
fo  roar  eö  bic  eigene  ©cbulb,  fieser  aber  nicbt  i>i^  f^i«^  ♦  ♦  ♦ 

3n  biefem  ftreitenben  SBirrniö  oen  ©efubten  ging  er 
enbtic^  ju  95ett,  unb  lange  fonnte  er  nicbt  fc^lafen  in 
ibrem  3»t)iefpa(t.  2l(ß  eö  ibm  enbUcb  gelang,  fab  er  in 
feinem  erflcn  Xraum  nic^t  bic  ©eflalt  23ergmann^,  unb 
nicbt  bic  feiner  grou,  fonbern  ein  blaffeö  unb  mübeö 
@efid)t,  bat  ibm  faft  fc^6n  erfc^ien,  unb  eine  traurige 
©tijume  i:)bvtc  er  fagen:  „3e§t  werbe  icb  fc^on  wieber 
binausgejagt . . ." 


7. 

3Benn  er  —  noc^  ntc^t  ein  93terteliaf)r  fpater  —  an 
bk  ^dt  bockte,  hie  bann  tarn,  [o  begann  fic^  i^m  olleö 
&urc^eman&er5un)trren,  unb  er  oermoc^te  ni^t,  fic^  ein 
ouc^  nur  einic}erma§en  georbneteö  23ilb  oon  ben  Sreig; 
niffen,  unb  mc  cineö  t>cit>  anbere  abloflc,  ju  madben. 

@o  Har  t^m  biß  julc^t  bic  erjlcn^  Xage  büeben  in 
ad  i^ren  ©njelf^eiten,  fo  trübe  n?urbe  eö  in  i^m,  rocnn 
er  fic^  jener  erinnern  n>oUte,  bic  i^nen  folgten. 

9^ur  einjelnce  trat  mit  bejlo  erfc^recfenberer  I)eutlicb5 
Feit  auß  bem  SSuft  {)eroDr  unb  reifte  fic^  ju  einer  ^ette, 

jo,  ju  einer  ^ette!  . .. 

* 

(^6  fam  atteö  fo,  wie  eö  !ommen  mu^te,  ©c^ritt  für 
^ti^ritt,  mit  unheimlicher  ©icl^er^eit 

Sr  mochte  fic^  mehren  njte  er  rooUtc,  eö  tt»ar  ju  fpdt. 
<Sein  ^crj  ()atte  firf)  ju  tief  mit  feinem  23erflanb  ein; 
getaffcn;  er  war  bereite  befiegt. 

SBie  nac^  i^rem  erfien  flüchtigen  23cgcgnen,  fo  trat 
ber  3n>iefpalt  in  feinen  ©efu^len  ein,  alß  fie  jum  crften* 
mal  auf  feinem  ^in^ni^r  geroefen  »t»ar. 

S3eibe  9J?alc  ^atte  er  im  2lugenblirf  beö  ^wf^mmens 
feinö  nur  bm  einen  2Bunfc^  gel)abt:  irare  fie  bodf)  erft 
njicber  fort;    ober  war   fie   gegangen   unb   bic   leblofe, 


—     177     — 

fc^rcdlic^c  ßinfomfeit  wichet  neben  ii)iTX  [n^  in  it)uv 
^tumml^eit  unh  ii)vem  ©rouen,  Öann  begonnen  feine 
@et>an6en  fid;  lieber  mit  \i)x  ju  befc^aftigen.  X)entt 
n)aö  Rotten  fk  fcnft  ju  tun?  — 

* 

Bieter  waxen  ad)t  Xflgc  yergongen.  (iin  thhiid} 
(nnger  ©onntog.  Den  SSormittog  forrigierte  er  »^efte, 
t>en  Oiac^mittag  ging  er  nac^  l?em  jtrcujbcrg,  (5ö  tüor 
ein  trocfener,  falter  Xag  unb  25erUn  tog  oon  bort  oben 
auö  gefef^en  gro|,  longweilig,  nücf;tern  ta. 

21uf  bem  Xempet^ofer  $8orf  luar  ilonjert.  5^i(f;t  eineö 
bcv  lauten  unb  luuflen  ^onjcrte  ter  Socffaifon,  [on£)ern 
eine  greuliche  mititorifc^e  231ecl)mufif,  t»ie  er  fc^bn  fanb, 
bie  i{)n  [ogor  ctn»aö  aufheiterte.  (5ine  ganje  gro^e  gamilie 
-  fieben  9^ann  i^od)  —  ^atte  \\Ci)  an  feinen  Xifcf;  gc; 
fe§t  un£)  er  ivax  in  ein  ©efprdc^  hineingezogen,  ganj 
Xfon  felbji.  (Jin,  jwei  ©tunben  waren  i^m  fcbnell  »ers 
flogen,  23efonberö  bie  2llte  gefiel  ibm.  So  mar  raarm 
geiüorben,  alö  bic  ganje  @efellfcl;aft  aufbracl).  5!}?an 
muffte  nacl^  ^aufe,  um  ju  effen,  ^ier  war  eö  ju  teuer, 
unb  ©c^nelt  blieb  altein,  ol;)ne  bic  Hoffnung,  irgenbeinen 
t>on  ibncn  jemals  wiebcrjufe^en,  boppelt  traurig  unb  'oex- 
cinfamt.  ßr  l^atte  fein  @lütf,  ba6  fagtc  er  fiel)  ^unberts 
mal,  als  er  bcn  ganjen  weiten  2ßeg  burd;  hie  »Stobt 
unb  hen  Xiergorten  ^inburcl)  nocl;  ^paufc  ging. 

^weimol  war  er  wieber  bei  Zimm  gewefen.  3lber 
aucb  «5ort  würbe  er  fiel;  niemalö  l;eimifc^  fül;len  f'bnncn, 
er  fob  et)  immer  mebr  ein. 

äBoö  ibm  ober  boö  ©c^nnerjtic^fte  unh  58itterfte  ges 
wefen  wor,   »orgefiern  war  eö  gef0el;en:    Dr.  ^pertwig 
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rvat  t)oxt  gerocfcn,  einen  gnnjen  Slbenb  geblieben  unb 
lüar  gegangen,  c^ne  i^n  gruben  ju  laffen,  ja  of)ne  nur 
nacl^  if)m  ^u  fragen,  ^an  crjd^lte  eö  i^m  nid}t  eins 
mal  biveh,  er  ^orte  eö  pt6i^Iicf)  auö  t>em  Oefprdcf)  l^erauö 
unt)  erjl:  aU  er  fragte,  bcfidtigte  man  eö  i^m. 
Daö,  baö  f)atte  er  bocb  nic^t  gebacfjt!  — 
a^  war  it)m  unm6glicl^,  t»em  ©efprdcb  langer  jus 
ju^6ren,  baö  fic^  ausfcblieglic^  mit  bem  feltenen  @a|lt 
befc^dftigte,  unb  er  fianb  auf  uni>  ging  nad)  JQaufe. 

♦ 

3n  ben  allererften  Xagen  feineö  ^ierfeinö,  furj  beoor 
er  bcn  23cfuc^  hei  Dr.  ^ertmig  gemacht,  ^atte  er  in 
einem  großen  Detifateffengefc^aft  smei  §lafc^en  befonberö 
guten  ÜBein  —  Ungariüein  —  unb  au^erbem  einige 
Zigarren  oon  einer  Dualitdt  ermorben,  roic  er  fie  felbjl: 
ju  rauchen  nie  gewagt  bdtte.  Sr  a^ar  fo  ficber  getüefen, 
t)a§  fein  25efuc^  errcibert  roerben  würbe:  ba  rooUtc  er 
ba^  55ergnügen  unb  ben  ©tolj  {;oben,  feinem  verehrten 
©afte  auc^  etwoö  2lu§ergeir>6f)nlici)ei>  üorjufe^en,  batnit 
jener  eö  merfen  F6nne,  wie  i)od)  er  if)n  fd^dge.  Diefer 
©ebauFe  njar  feine  f)cimüd)C  grcube  gewefen  manche 
2!agc  lang. 

Sr  f)atte  i^n  oiele,  Diele  Stunben  manchen  91ac^s 
mittag  »erfolgt,  unb  jebeömal,  mcnn  eö  brou^en  flarf 
unb  l)eftig  Flingelte,  burcl)5ucPte  i^n  bk  /poffnung:  bci^ 
ifl  er!  —  Unb  eö  Blingeltc  oft  an  feiner  Xur,  bk  et 
jebeömal  felbft  6ffncn  mu§te:  58ettler,  ^aufierer,  Jpdnbler 
mit  alten  Kleibern,  b(\t^  brad;  nie  ab.  Die  25ettler  wicö 
©cbnell  fort,  (iv  wu§te  au^  alter  Erfahrung,  waö  bk 
golge  ba^on   fein   würbe,  wenn   er   einem  ctwa^  gab: 
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treif)unt»ert  nnbere.  —  ^umctkn,  ober  nur  fel)r  feiten, 
xoav  eö  bcr  58rtefbote;  6fterö  würben  t^m  oud)  ^efte 
gebracht,  aber  Dr.  ^ertroig  war  eö  nie,  unb  atlmd^Iic^ 
\af)  er  fclbft  etn,  ha%  er  bte  »Hoffnung  aufgeben  mu^te. 

2)ic  §(afd)en  yerfiaubtcn  unb  bk  ^tgarren  lagerten 
ah.     dv  i>a(i)te  gar  ntcbt  me^r  baran. 

2(ber  fte  fielen  if)m  l^eute,  an  biefem  ©onntagabenb 
wieber  ein  unb  ein  ©ebanfe  beflügelte  \>lbl^lid)  feine 
«Schritte. 

Sr  fam  \<i  boc^  nicbt,  unb  eö  war  ja  bod)  alleö 
üorbci,  woju  foKte  er  alfo  nocb  fotd^  ein  Olarr  fein  unb 
langer  warten? 

2116  er  bic  Xreppen  f)inaufgeflettert  war  unb  fein 
Zimmer  ficb  erlb^Ute,  furf)te  er  bk  glafcben  unb  bk 
^ignrren  au^  ibren  SSinfeln  \)CWov. 

(5ine  greuliche  Unorbnung  l^errfc^te  überall,  benn 
feit  brei  Xagen  war  bie  211te  fortgeblieben,  einfach  forts 
geblieben,  oi)m  fiel)  ju  entfchulbigen,  unb  ©c^nell  b^tte 
nocb  nic^t  bk  (Energie  gefunben,  fic^  nac^  einer  anberen 
31ufwartefrau  umjutun,  ba^  war  fo  langweilig.  Slber 
morgen  fcbon  follte  eö  gefci)el;en. 

(56  follte  überbaupt  ganj  anberö  l)ier  werben. 

Sing  er  niemals  an,  c6  ficb  l)kv  gemütlicb  ju  machen, 
fo  fonnte  e6  natürlicl^  nie  gemütlicl;  werben. 

2)arum  wollte  er  ficb  b^"te  abenb  ein  bene  tun 
unb  auf  eigene  gouft  dn  gcjl  feiern,  ein  gefi  be6  93ers 
geffenö  . . . 

Sr  wufte  wobl,  ba%  eö  ein  traurigcö  geiern  werben 
würbe,  aber  wat  follte  er  tun?  —  S6  war  niemanb  ba, 
ben  er  ^dtte  laben  fbnnen. 
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(5r  ftcrftc  ^iä)  bc^utfnm,  mit  ber  (Sorgfalt  cincß  Äenncrö, 
eine  üon  ben  ^i^^rren  an,  entforfte  eine  §lafd)c  unb  legte 
fic^  be^aglicl^  aufö  @ofa. 

Der  2Bctn  njar  roirfiiti^  gut  unt)  rann  wie  flüffigeß 
geuer  l)inunter,  aber  fc^mer,  fcftmer  .  .  .  Unb  fo  roar 
aud^  tic  3igörre .  .  .  Unb  er  tranf  in  Umun  '^ho,cn  unb 
fc^mauc()te  unb  paffte. 

(5r  wollte  an  etnjaö  /peitereö  benfen,  unb  fo  tranbte 
er  feine  ©ebanfen  in  hie  ^eit  jurürf,  xvo  er  58ergmnnn 
fennen  gelernt  unb  »ieleö,  üieleö  jog  an  iljm  vorüber, 
an  bat  er  lange  nidfjt  gebac^t. 

Die  erfte  Slafcl)e  wav  weit  über  bie  J^dlfte  geleert. 
So  würbe  i^m  warm,  unb  er  füllte,  wie  ber  2Bein  t^m 
ju  ^opfe  flieg.  21ber  wat  machte  t)at,  wenn  er  ein 
bi^c^en  befneipt  würbe:  er  Fonnte  ja  gleich  int  23ett 
Qe\)m.    Slu^erbem  würbe  eö  if)in  je§t  erfi  be^aglic^  . . . 

Da  —  er  wollte  eben  wieber  t)at>  @laö  jum  9^unbe 
fuhren  —  ^&rte  er,  mie  et  flingelte:  Icife,  wie  bittenb, 
faflt  bemutig  .  . . 

3e§t,  um  neun  Ubr?  —  wer  Fonnte  hat  nod^  fein? 

Sr  fprang  auf  unb  ging  jur  Xuv. 

—  3Bcr  ifl  ha  nod;?  fragte  er,  unb  eine  leife,  hei 
fc^eibene  ©timme  antwortete:  „3fc^  bin^t^  Sisbetl;;  ad^ 
bitte,  nur  auf  einen  Slugenblic!  .  .  ." 

2Bar  hat  mbglic^?  <©ie  war  wicber  hal  Sollte  er 
6ffnen?  —  (Sr  blieb  flill,  aber  überlegen  tonnte  er  nicbt 
»iel,  benn  ber  ^ein  f)atte  feine  Sinne  »erwirrt. 

(ix  f)bxte  nur,  wie  fie  wartete  unb  feufjte.  (Bewi^, 
fie  wollte  nur  auf  einen  Slugenblicf  bercin  unb  fic^ 
wdrmen.    konnte  er  fie  abweifen?  —  dt  war  il;m,  alö 
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^6rtc  er  58ergmnnnö  ©ttmmc:  „Xpcuc^Ierpoc?,  alle  mit* 
einaubcr,  ohne  SQJut  unb  ^crj!" 

Sr  öffnete  unb  fie  fcf)(iipfte  gittern. 

@ie  tüar  fd?on  im  SSo^njimmev,  nlö  er  noc^  an  t»er 
Xur  befcf)Qfttc5t  »uar. 

—  ^ier  (je^t  eö  ja  ^oc^  l)er;  Wege  id)  aud)  ein 
©las?  Iod)te  fie  if)u  an.  —  3tl  boö  wo^t  eine  2(rt, 
fic6  öem  ftiUen  ©uff  511  ergeben! 

@rf)nell  lächelte  verlegen  unb  f)atf  i^r  beim  2lb(egen. 
»Sie  fegte  fiel)  auf  hüt>  »Sofa  unb  er  fic^  i^r  gegenüber, 
3lber  ba^  ircllte  fie  burc^auö  nid)t  Uibcn:  er  mu^te 
5«  i^r. 

—  3cli  tue  3^nen  anrflic^  nic^tö,  *Sie  brauc()en  feine 
folc^e  ÜIngfr  v>ox  mir  5U  ^aben . . .  meinte  \k  f)alb  oor; 
rourföyoü,  f)alh  fpottifcb^mitleibig. 

(5r  muffte  nacf)geben.  Sr  burftc  boc^  nic^t  unf)6f(ic^ 
fein  a(ö  2Birt 

Sic  »Dar  in  atlerbejler  Stimmung.  Der  )S^nn 
fcl^medtc  il^r  unb  i>k  jmeite  ?5tafd)C  war  balb  entwerft. 
(5ß  ifr  nun  einmal  gleici^,  bacbte  SdjncU  unb  fc^cnftc 
ein,  \i)x  unb  fid^). 

—  Slnfe^en!  rief  fie  beim  2tnfle§en,  —  onfcfKn! 
unb  fie  fa()  if^m  tief  in  bic  3lugen,  olö  fie  tranfen. 

X)oö  231ut  ober  ber  äBein  —  njaö  »üor  eö?  —  ftieg 
ii)m  wie  eine  SBelle  ju  Äopf.  Sr  wollte  ficb  aufraffen, 
aUerlei  ©ebanfen  faffen,  aber  er  fcnntc  cö  nic^t  mef)r . . . 

^r  mu^te  ibr  nur  immer  Ruberen  unb  rauchte  in 
njütenber  S^afi,  (iv  mu^te  fie  aucb  anfe^en,  roie  fie  fo 
U'bbaft  unb  luftig  fpracb,  unb  er  meinte,  eö  fei  nid)t 
mcl)r  biefelbe,  i>k  er  bocl)  fcl^on  jroeimal  gefeiten. 
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X)o  U^ntc  fic  plogttc^  mit  einer  jd^en  23cn)egung 
t^ren  Äopf  gegen  feine  ©c^utter  unb  er  fpürte  ben 
feinen  2)uft  ihreö  ^anrcö  an  feinem  ?9?unt»e. 

Die  <3inne  begannen  i^m  ju  fc^winbcn,  er  raagte 
fic^  nic^t  ju  rühren. 

©ie  fa^  i^n  an,  iati)cUe  xvk  oor^in,  aber  fagte  nic^tö 
me^r.  Sin  55er(angen  fpracl^  auö  i()ren  Singen,  Daö  if)n 
erfc^recfte  unt>  jugleic^  befetigte,  ein  33ertangen  nnc^  if^m 
—  nein,  nein! 

Sr  tranf  nnb  njoÜte  fie  leife  aufgeben. 

Da  aber  n?arf  fie  fic^  über  i^n  unb  umfd)(ang  ii)n 
mit  einer  ©eroalt,  gegen  bie  er  macl^tloß  »uor.  2)ie 
Sampe  crlofc^.    2Ber  l^atte  fie  auögeblafen?  — 

—  9lein,  nein!  fagte  er  mit  erflidfter  Stimme  noc^ 
mel^rere  SOiak. 

2lber  eö  ^alf  i^m  nid^tö  mcl()r. 


3l(ö  er  am  SOlorgen  cnt>od)te,  raarf  er  nac^  alter  ©es 
wol^n^cit  juerfl:  feinen  '^üd  auf  bie  U^r.  So  it>ar  tk 
f)b(i}^c  ^eit  für  if)n  unb  n^eit  fpater  alö  fonft .  . . 

5)ann,  atö  er  ficl[)  umiüenbetc,  fa^  er  ba^  ^cih  neben 
fic^  liegen  unb  alleö  fiel  i^m  mit  einem  @c^lage  ein. 
Sr  war  xvk  geldl^mt  oon  pt6§lic^cm  ©c^recFen,  unb 
n)dl^renb  \k  rul)ig  iticiterfcl^lief,  ol^ne  ficb  ju  regen,  fcßte 
er  fid^  aufrecht  unb  begann  ju  jittem  oor  2lngft.  3Baö 
^atte  er  getan?  —  £)  @ott,  ttjaö  i)aüc  er  getan?  — 
ällleö  roar  jeßt  oorbei! 

2lber  bcnnocl)  mu§te  er  in  i>k  ©c^ulc. 
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SBa^renb  er  fic^  baö  ci^faltc  JlBaffcr  über  t>aö  &c)\d)t 
taufen  lie§,  nacf)  ^nmm  uub  Surfte  unb  nac^  feinen 
Kleibern  griff,  ^tücf  für  (StücP,  n?arf  er  ah  unb  ju  einen 
nod)  fc^laftrunfenen  23licB  ouf  bie  U^r  unb  fal^,  roie  bie 
feiger  yorrücften. 

gr  würbe  fieser  ju  fpdt  fommen!  —  Unb  er  mufte  fie 
bocf)  werfen,  fie  mu§te  noc^  üor  i^m  nuö  ber  SBo^nung . . . 

9)?it  unbefcfjreiblic^em  Sßiberwillen  trot  er  on  bat 
^ctt  unb  fofte  fie  Icife  hei  ber  «Schulter.  «Sie  rül)rte 
fid)  nicf)t,  bit^  er  fie  fc(;üttelte.  Da  fc^lug  fie  bie  klugen  auf. 

So  lacbettc,  bieö  ^cih,  eö  Idcf^eltc  noc^  .  ♦ . 

©ie  muffe  auffief>en,  fagtc  ber  £ef)rer. 

—  2Id),  In^  mirf)  boc^  noc^  fcl^lafen  .  .  .  Qa^ixic  fie 
unb  bref)te  fic^  um. 

Olein,  ik  müfte  auffielen,  fie  muffe  auffielen,  fogtc 
er  mit  folc^er  Dringlich  Feit,  ba^  fie  o&Uig  enroc&te. 

—  ÜBof)in  mli\i  bu  benn,  fragte  fie  unb  fa^  if;n  an, 
unb  er  bemerkte,  wie  bofe  i^r  ^lidP  war.  6ie  fc^ien  eö 
felbfi  ju  füf)ten,  benn  fcfort  würbe  fie  freunblic^.  <Sie 
war  je^t  ganj  wac^. 

—-  2l(^,  ta^  mic^  boc^  l)ier,  fc^meicbeltc  fie  gegen 
feinen  ^Votefi  an.  —  25u  fannfli^  mic^  ja  einfc^liefen,  ic^ 
will  auc^  ganj  flill  fein  unb  ic^  mac^e  unterbeffen  ^übfd^ 
Srbnung  ^ier,  unb  wenn  bu  wicberfommft,  ge^e  ic^  fort. 

—  2lber  eö  fann  jemanb  kommen! 

—  3cb   macbc  Feinem  5}?cnfc^en  auf,  üerfic^erte  fie. 
Sr  ftanb  ratloö  ba,    Sß  war  jie^t  bk  aUerJ)6cf)fle  ^nt: 

wenn  er  warten  woUte,  hit  fie  fertig  wor,  Fam  er  auf 
alle  gdlle  ju  fpdt. 

5Rocf)  jweimal  fagte  er,  fc^on  fertig  angeFleibet  unb 
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•unru^igsrrörtcnb,   ba§  fic  ent>Itc^  oufftc^eu  m6(f)tc,  fie 
muffe  ^d)cn,  fic  f6nnte  nicist  i)kv  bleiben  .  .  . 
,  2lber  e6  trat  ^cin  (e^tcö  3luf(cl^ncn. 

^ucrfl  f)attc  fie  i^n  mit  feinem  2i}Jitlet£)  bcfiegt,  bann 
mit  feiner  ®tnnlic]()feit.  01im  ficgte  f(i)on  i^v  nadfterr 
2Bt(le,  fco  er  &er  ftdrfere  n^or,  über  fcen  feinen,  unb  fie 
TOu^te,  bn§  fie  t»aö  ©piel  getronnen  ^öttc,  gen^onnen  für 
immer. 

X;ie  Ubr  in  fcer  S^anh  fturjte  er  fort.  2Bcnn  er  je§t 
gteicf)  eine  ^^^fcrbeba^n  enrifcbte,  Um  er  noc^  jur  rechten 
3eit. 

2Babrent  er  ben  @d;lüffel  umtref)te  unb  nbjog  — 
fie  ^ovcf;te  genau  —  iacbelte  fie  juf rieben,  grub  fid;  tiefer 
in  bic  njnrmen  Riffen,  rconbte  fic^  oon  bem  etnbred)enben 
Sichte  ob  unb  fc^tief  noc^  ein  ^aav  S[J?inuten  fo  feflt  tüie 
juyor. 

(5r  lief  imterbcffen  bcr  ^^ferbebo^n  nod),  erreichte  fie 
nod),  trot  fofi  pünftücl^  in  feine  bruUenbe  Äloffc,  unb 
fol^  mit  peinüoUer  58eF(ommcn^eit  bic  ©tunben  ficb  obs 
wirfcln.  (Bingen  fie  i(;m  ju  rofcl^  ober  ju  tongfom?  — 
er  gob  fic^  feine  3?ecI)en[c^oft  boruber. 

ßrfl  nod;  ^xvbif  U^r,  ouf  bem  .Ocimivcge,  üer[uclf)te 
er  einen  Hören  ©ebonfen  ju  foffcn.  €r  t»ermDd;te  cö 
nic^t. 

£)b  fie  raoF)I  nocb  bo  n?or?  — 

(5ine  grc§e  Überrofclf)ung  »rortetc  feiner.  <Bic  ivor 
nicf)t  bo,  ober  fie  ^attc  bic  Bimmer  in  Orbnung  gebrod;t, 
boö  fo^  er  ouf  ben  erfreu  ^litf;  fie  mu§te  tud;tig  ge* 
avheitct  ^oben,  um  bic  ©puren  bcr  33ern7of)rlofung  ber 
testen  Xogc  fe  ju  öern?ifc][)en. 
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2Sa6  fodtc  er  baiu  fogen?  — 

gr  fdmpfte  mit  feiner  ©c^nm  über  fcn6  ©efc^e^ene 
imfc  einem  @efüf)I  yon  9^ü()rung.  Sr  I)atte  fie  nic^t  eins 
mal  —  beja^ft  .  .  . 

2I(ö  er  gegeften  \)attc  unh  fid)  on  feine  Slrbeit  macbte, 
wartete  er  mit  einem  ©efu^l  dngjlllict)er  Erwartung  unb 
Unruf)e  auf  if)v  (JrfcJjeinen. 

SBoö  würbe  ficf)  borauö  entwickeln?  .  .  . 


Um  üier  U^r  erfc^ten  fie,  alö  er  über  feinen  heften 
fa^,  flra^lenb  mtb  f^eiter:  ob  fie  eö  recbt  gemalt  f^abe?  — 

Unb  bann  fam  fie  mit  i^ren  33crfcf)(dgert  bcrauö:  Sr 
möge  bocl^  fie  a(ö  Slufwartefrau  anne{;men;  er  foKefeben, 
wie  gut  fie  i(;m  alteö  machen  woHe.  So  würbe  i^m  auc^ 
oUeö  billiger  ju  \tcl)m  fommen  olß  hitil)cx;  fie  werbe  fic^ 
fcf)on  einrichten  unb  er  foÜe  nur  nicbt  benEcn,  ba^  fie 
eineö  oon  ben  SJJdbcl^en  fei,  welche  alleß  beja^lt  ^abcn 
wollen:  wenn  fie  einmal  einen  gern  ^abe,  bann  fei  ba^ 
gunj  etwaß  anbereö. 

Unb  atö  er  fcl^wieg,  fing  fie  an  ju  weinen:  eö  fei  ein 
ju  elcnbeß  £eben,  ba^  fie  fü^re,  unb  fie  m&c^te  auö  i^m 
l)erauö,  um  leben  ^'Preiö.  €r  foUc  fe()en,  fie  würbe  alleö 
aufgeben  um  feinetwillen,  wenn  er  einwillige.  2)cö 
5i)?orgenö  f6nne  fie  »ielleicbt  nocl)  eine  anbere,  af)nüd.)C 
(Stelle  in  bcr  O^ac^barfc^aft  einnehmen  —  fie  f)(thc  \iä} 
eben  fcl)on  banacl)  umgetan  —  unb  nad)mittagö  fenne 
fie  il^rer  SBirtin  beim  ^leibermac^en  Reifen  .  . . 

@o  rebete  fie  unb  rebetc,  unb  er  fa^  ba  unb  wu^te 
nic^t,   xvci^   er  antworten  folltc.     dv  fucf)te  nac^  einem 
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©runbe,  um  fie  objurucifcn,  nber  er  fonb  feinen  einjtgen. 
SSoö  foltte  er  fngen,  o^ne  fie  ju  beleidigen?  —  Äonnte 
er  i^r  tnö  (3c\id)t  fagen,  ba^  er  nur  ein  „onfidnbigeß" 
grouenjimmer  brouc&en  F6nne?  — 

Da6  fcbicn  if)m  unn\b<\ü(i)  unt»  fo  g,ah  er  nflc^,  gegen 
feinen  3BiUen,  rotloö,  ba  er  fic^  nic^t  on&erö  ju  l^elfen 
nju^te.  2lber  fein  ^erj  gitterte  vor  t>em,  moö  fommen 
mu^te,  unb  roaö  er  bunFel  o^nte  . . . 

SBdre  fie  gemefen  wie  am  »ergangenen  Ülbenb,  mürbe 
er  'okiUi(i)t  bie  Unmbgtic^f'eit  eincö  foIclf)en  '^uo^cftanba 
niffeö  etngefe^en  unb  bk  ^raft  gefunben  ^oben,  eö  abs 
jule^nen.  Slber  fie  erfdf)ien  ibm  fo  »erdnbert:  fie  \v(ix 
föuber  unb  orbentlic^  gefleibet,  lochte  nic^t  unb  fprncb 
fo  bemutig,  unb  eö  fc^ien  i^r  fo  ernft  ju  fein,  einen 
anberen  Sebenön^anbel  ju  beginnen,  ba^  er  i^ren  Xrdncn 
nicbt  ju  ntiberfte^en  öermocl^te.  @ie  war  nirf)t  mehr  bie 
Dirne  ber  «Strafe,  fie  war  n?ieber  bie  grau,  bk  an  jenem 
erilen  2lbenb  an  feinem  £)fen  gelernt  unb  auf  feinen 
Sßunfc^  fc^roeigenb  fein  ^immer  oerlaffen  Tratte,  fafl^  o^ne 
ein  3Bort  unb   o^ne  etwat  üon  ibm  ju  oertangen  .  . . 


<So  rooren  fie  einig  geworben.  <Bk  l^atte  erreidEjt, 
waö  fie  wollte .  .  ♦ 

einige  Xoge  ging  eö  gut,  fie  nabm  fic^  jufammen. 
©ie  bielt  bk  ^immer  weit  beffer  in  ©tanb  olö  bk  2ilte, 
bk  fortgeblieben  war. 

S6  war  berfelbe  So^n  iwi^^en  i^nen  oereinbart  werben^ 
aber  bdbt  füllten  ganj  gut,  ba^  ba^  Unfinn  war.    Qv 
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gnb  t^r  am  crflcn  Xa^'c  jc^n  SJinrB  für  „Stuötogcn  ber 
nac^flten  ^ctt".  @ie  oerfproc^,  jebcn  ^fennic^  ouf5ufcf)reibcn. 

'^(id)  yicv,  fünf  Sangen  ocrftttranb  bcr  9letj  bcr  üicu; 
l^eit  bei  i^r  an  i^rer  ^efd;>Qfttv^ung.  ©tntt  beö  50?orgcnö 
fnm  fic  nac^mtttagö  —  „)k  ft6rc  t^n  boc^  ntc^t?"  — 
njirtfc^nftete  jroei  ©tunbcn  i)evum  —  unb  eineö  [c^oncn 
Xogeö  erfcbten  fie  ouc^  nbenbö.  @ie  fct  fo  fc^t  atlcin, 
ob  fic  i^m  nic^t  ©cfellfc^aft  leiflen  burfc . . «  3Baö  foUte 
er  antworten?  — 

Dann  fragte  fie,  ob  fie  xf)m  nid)t  Slbenbbrot  Idolen 
foUe,  wobei  fie  onbeutete,  ba^  fie  fetbfl  junger  unb  fein 
@e(b  me^r  l)ahe, 

Qv  wagte  nic^t,  fie  ju  fragen,  wo  benn  bat'  3^^= 
maxiilM  f}m  yerfc^wunben  fei,  unb  gab  i^r  @elb. 

*©ie  ging  unb  f'am  balb  jurürf.  ®ie  war  an  biefem 
3Ibenb  wieber  üoU  fprubelnber  SuftigFeit  unb  unterhielt 
i5n  fortwd^renb.  Olatürlid;  blieb  fie  bei  i^m.  (5ö  war 
wie  an  jenem  erflen  Stbenb,  nur  um  oieleö  nüchterner. 
Srfl  in  biefcr  '^act)t  (ernte  er  i^re  ma§(ofe  Unerfdttlid^s 
feit  fenncn. 

3n  bcn  legten  Etagen  ^attc  fic  tl^n  mit  „@ie"  ons 
gerebct,  al6  ^obe  fie  bcn  3lbenb  unb  bm  2[)Jorgen  it)reö 
erficn  Seifammenfeinö  ganjlid^  üergeffen. 

5Öon  nun  an  fagte  )k  auöfcl[)lie^lic()  „Du",  dx  wec^felte 
ab;  ba^  „l^ix"  fam  nur  j&gernb  oon  feinen  !2ippcn. 


So  würbe  jießt  überhaupt  ganj  anberö. 
^m  ric^tigcß  ^wf^mmenleben  begann;  bk  ©ad^c  war 
in  @ang  gcfommcn. 
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@ie  tüor  feine  neinc  örnu,  iric  fie  fagte. 

2l(ö  er  bteö  55?c»rt  jum  erllcnmol  t>on  t{)r  ^6rte,  »vor 
eö  t^m,  olö  [c^oue  er  plo^tic^  in  ben  tiefen  Stbgrunb  ber 
3u  fünft  .  .  . 

3n  t)en  erften  Xagen  \vaq,tc  er  uberf)oupt  nicl^t,  fic^ 
flar  5U  »rerben  über  bn6  @efc^ef)ene;  er  befnnt)  ficf)  in 
einer  bumpfen  23etQubung,  wenn  er  hei  t^r,  unb  in  einer 
quobotlen  Unfic^er^eit,  wenn  er  oUein  n?ar. 

Sr  machte  fic^  S3ont?urfe  über  33on\?ürfe,  nber  rcoö 
^ntfen  tkl  ... 

Übrigenö  xocix  er  feiten  ollein,  benn  fte  Dertie^  fein 
^immer  Foum  nic^r.  <2ie  l)abc  fiel)  mit  if)rer  SBirtin 
entjnjeit,  fngte  fie.  2Bie  fie  fein  Sett  teilte^  fo  teilte  fie 
bie  9J?n^tjeiten  mit  tf;m,  mit  5lußnof)me  be$  SOZittageffenö. 

«Sie  »vor  immer  ha^  er  mochte  nad)  Spanne  fommen, 
n?ann  er  trollte. 

X>ic  £>rbnung  in  bcn  Zimmern  ^6rte  fafi:  noc^  fc^neller 
wieber  öuf,  aU  fie  gefommen  iror,  unb  raurbe  nur  gc* 
legentlic^  roiebcr^ergeftellt. 

2lber  immer  njnltetc  noc^  eine  gemiffe  gegenfeitige 
53orficf)t  in  i^rem  33crt*e()r;  nocl^  »raren  fie  nicl)t  ju  einer 
3luöeinanberfc^ung  gefommen,  in  ber  olle  /pütlen  gefallen 
njaren. 

@ie  erwartete  biefen  ^wfommenfto^  mit  ©eelenru^e; 
er  fo^  \i)m  mit  unbefc^reiblic^em  ^onge^  entgegen.  Do^ 
er  fommen  mu^te,  am^tcn  hcibc. 

*  • 

2Ba6  fie  enblid^  ^erbeiful^rte,  beffcn  erinnerte  er  fic^ 
fpdter  nicf)t  me^r;  tral)rfcl^einli0  irgenbeine  ^leinigfeit, 
mk  boö  meift  ber  goll  ifi. 
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2lber  i^rcn  cv)icn  ^ii^dmmcnpvaU  »er^n^  er  nie:  rote 
fic  iid}  jctgte  in  ii)vct  wa^vm  ©eftalt  imb  er  vor  i^r 
jufnmmenbrac^  wie  ein  fc^wadjed  3f{o^r. 

2Benn  er  ottein  n?ar  in  biefer  erften  ^eit,  glaubte  er 
tva^nfinnig  roerben  511  mufTen,  unb  er  begann  ju  grübeln 
unb  5u  grübctn,  wie  er  e6  machen  fotte,  fie  lieber  toö; 
jurocrben. 

/punbertmal,  imb  jebeömat  in  anberer  SGBeifc,  legte 
er  fiel)  tic  SBortc  jurccbt,  bic  er  it)r  [agen  »rollte:  ^eutc 
noc^,  ganj  fieser  ^eute  noc^!  —  (5ö  ging  nic^t  langer 
me^r. 

ßr  ipollte  )k  bitten,  flel;entlicl;,  unterivürfig,  wie  um 
eine  (^ncibc,  if)n  freizugeben  . . . 

(^r  wollte  t^r  fagen,  er  l;abe  iän  @elb  me^r  unb 
muffe  feine  3Bobnung  aufgeben,  fo  unroabrf et) einlief  baß 
<\nd)  Blingen  mocbtc,  ba  er  ilontraft  hiß  Ostern  i)attc  . . . 

C)bcr  er  rcotlte  il^r  cinfad^  fünbigen.  Daö  grouens 
jimmer  hatte  fic^  i^m  f6rmlicb  aufgebrdngt,  er  ^atte  fie 
bücl^  nid)t  gerufen  .  .  .  @ie  erfüllte  jubem  il)rc  ^flicl^t 
in  Idffigfier  2Bci[e. 

3m  fcl;limmften  gatlc  enblicl^  rooltte  er  il;r  fogar 
mit  ber  ^elijei  brol^cn.  23or  bcr  l)atte  fie  Skfpeft,  baß 
wu^tc  er  .  .  . 

2lber  alß  eß  ju  ber  erfien  ©jene  f'am,  fül;rte  er 
feinen  oon  biefen  ''Planen  auö,  unb  fagte  aud^  ni(i)t  bic 
iüol;lubcrlcgten  3Borte,  fonbern  ganj  anbere,  loie  fie  ii)m 
gerabe  famen. 

Sr  bot  unb  meinte  unb  bro^te  —  er  tot  olleö  jufommen. 

6ic  roor  erft  gonj  ftill,  bann  ober  broc^  fie  loö. 

@o!   —   ©0!   —  X)aß   wav  nett,   boö   mu§te   fie 
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fnßcn!  —  2(lfo  er  Funbige  t^r?!  —  3^r?!  —  «Jlnc^s 
bcm  er  erfi  t)te  größten  Hoffnungen  in  ii)x  gewedft  unb 
fte  barnuf^in  t^r  ganjeö  Seben  geanbcrt  f)abc:  ficf)  mit 
t^rer  SBirtin  erjürnt,  i^re  53erbinbungen  oHe  oufgegeben, 
nocf)  geftern  ben  ölten  ^erl,  ber  ibr  immer  brei^ig  ^avi 
—  nie  weniger!  —  gegeben,  f}ahc  obfabren  (äffen,  jci^t, 
jc§t  fei  eö  i^m  fc^on  leib  unb  er  glaube,  er  Fbnne  fie 
wegrcerfen,  wie  einen  alten  ge^en!  ...  3a,  warum 
benn  eigentlich?  —  äßeil  fie  ein  paarmol  ju  lange  ge? 
fcblofen  unb  fein  ^immcr  ju  fpdt  gemad^t  ^obe?  — 
^iefe  ölte  ^ubcl  —  3Borum  nicbt  gar!  —  Daö  wdre 
jo  noc^  fcl)6ner  —  —  unb  fie  brauchte  2Borte,  wie  er 
fie  nie  ge^brt,  fc^lug  mit  ben  .^dnben  um  fic^  unb 
fclE)rie,  bo§  hie  SBdnbe  Rollten. 

Der  Scl)rcr  wor  erfiorrt.  2ßaö  war  boe  für  ein 
2Beib,  bo6  fic^  i^m  bo  jeigte! 

X5ann  ober  empörten  i^n  i^re  frecben  unb  »erlogenen 
Siraben  unb  er  geriet  ebenfollö  in  ^orn. 

@ie  fei  eö  gewefcn,  hie  fiel)  ii)m  oufgebrdngt  bobe, 
er  ^obe  fie  nid)t  gerufen.  Sr  bereue,  woö  er  getan, 
unb  wolle  eö  wieber  gutmoc^cn,  ober  fo  fbnnc  eö  nic^t 
weitergeben,  er  ertrüge  cö  nid;t  mcf;r,  nein,  er  ertrüge 
c6  nicbt  einen  Xog  langer  — 

@ie  ^orte  i^m  gor  nicl)t  ju,  fonbern  fd()impfte  unb 
fcbrie  weiter  me  eine  9}crrucftc. 

Do  griff  er  ju  feinem  legten  9}Jittet  unb  ein  großer 
SÖJut  Fom  über  il^n. 

5i}?it  grouenjimmern  i^reö  <Scblogeö  fei  bocb  wo^l 
noc^  fertig  ju  werben,  ßr  ocrjic^te  ouf  jebe  weitere 
Sluöeinonberfegung,  ober  er  foge  il;r,  ha^,  wenn  fie  eö 
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nocl^  ein  emjtgeö  5S}?a(  wogen  feilte,  feine  2Bo^nung  ju 
betreten,  er  fcte  S^üfc  bcx  ^olijei  in  Sinfpruc^  nehmen 
n?ert>e  — 

@ie  ^6rte  bat  5ffiort:  ^^olijei  —  unö  einen  klugen; 
blicf  n^or  fic  ftilL  Sibcr  nic^t  yor  *£cf)rec!en,  wie  ©cbneU 
juerft  glnubte.    Die  $iBut  erjltict'te  fie. 

@ie  fonnte  f'aum  fprcc^en,  nlö  fic  bonn  ouf  if)n 
jutrnt;  bie  SBortc  quoUcn  gleich  ©ifttropfen  auö  i^rem 

Die  ^olijei?  —  3Bc^h  er  folle  nur  ^inge^en.  2tber 
ob  er  auii)  wiffe,  n?aö  fie  fconn  tun  werbe?  —  5H5ic  eö 
i^m  wo^l  gcfollen  würbe,  wenn  feine  <Sc^uIbe^6rbe  oon 
nll  biefcn  Dingen  erführe?  —  2Bie?!  — 

Sr  würbe  gonj  blnf,  fo  furcbtbar  wor  fein  (5rfd)rec!en. 
»Sie  gene^  i^ren  Xriump^;  er  wor  ooUfidnbig. 

Sr  wollte  if)r  etwaö  erwibern,  ober  er  konnte  nic^t . . . 
dv  toumclte  l)inou6  unb  fie  worf  fiel;  ouf  boö  dc^jenbe 
@ofo,  um  ju  fc^lofen. 

2llö  er  fpdt  in  biefer  O^oc^t  nocb  ^oufe  Fom,  fo^  er, 
bo|5  fic  fiel)  im  äJorjimmer  eine  2trt  Sogerfldtte  jurec^ts 
gemocht  l;otte.  @ie  fcblief  ouf  einer  ölten  50?otro^c  unb 
^ottc  ficb  eingefüllt  in  ^^üc^cr  unb  einen  ölten  ?l}?onte{. 
2luf  if)vn\  ^ügen  ru^tc  ber  ^rieben  cinee  guten  (Sewiffenß. 
<Bd)mii  ober  log  bic  gonjc  Olocl^t  unb  fol)  in  boß  Dunfel: 
er  mochte  ficb  flor,  wog  gefcbc^cn  würbe,  wenn  fic  i^n 
bcnunjiertc  .  .  . 

Unb  er  wünfc^tc  fic^  Ik  Äroft  unb  ben  5}?ut,  fic 
crmorbcn  ju  f6nnen,  bicfc  23errucl)tc! 
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23on  bo  an  fnm  eine  gewtfTe  Siegclmd^igfett  in  t^r 
Seben.  ©jenen,  n?ie  bicfe  folgten  fic^  alte  ad?t,  je^n, 
öterje^n  ZaQC,  wenn  &a6  @efuf)I  feineö  (Slenbß  oUju 
ftaxt  in  if)m  ifurbc  unb  er  if)re  ^ubringlic^feiten  einfacl^ 
nic^t  mef;r  ertvucj.  X)ann  folgte  nac^  einem  foIcI)en  2luös 
6nic^  ber  £cibenfc(;aft  eine  beiberfcitige  2(bfpannung  ber 
(55efu^Ie,  in  ber  fie  cinanber  auö  bem  QBege  gingen  — 
fie  ouf  t>ic  ©tro§e,  er  ju  Ximm;  an  foIcf)en  Xogen  fam 
fie  nad;tö  enttreber  gar  nid;t  ober  fie  fc^lief  auf  i^rem 
„^unbelager",  lüie  iic  eö  nannte;  bod;  balb  luar  fie 
ipieber  um  t^n  f)erum  unb  jebeömal  brachte  fie  eine  „33crs 
fb^nung"  jufianbe,  fo  ober  fo,  aber  eö  gelang  il)v  fafl 
immer,  inbem  fie  an  fein  ^crj  appellierte,  unb  lyeinte, 
bat  unb  öcrlicbt  tat,  hi^  er  nicbt  mel^r  iriberflanb  unb 
beinahe  ibren  @^n?üren  ber  Sefferung  traute,  an  iiic 
fie  felbf!  in  folc^en  vitunben  glaubte. 

©0  oiele  9}?ittel  t)attc  fie,  ii)n  unterjufriegen,  tcn 
fcbwacben  SO^enfc^en  obne  S>illen  unb  ebne  ßrfa^rung, 
unb  fie  braucl)te  fie  nicbt  einmal  alle  . .  . 

3tx  feinem  ^opfe  njurbe  eß  tdglic^  irüfler  unb  i^m 
tvar,  alö  fonne  er  niemals  me^r  aut  biefer  Sßilbniö 
Iberausfinben. 

2)or  allem  graute  ibm,   am  meiften  yor  ficl(>  felbft. 

5Bo0  follte  barauö  nocb  werben?  —  Unb  nirgenbö  fa^ 

er  ein  Snbe. 

* 

Stile  iichc  ifl  6elbftliebe  unti  jeber  ticbt  ficb  in  einem 
anberen  2Befen  ouf  feine  eigene  SBeife. 

<Sie  liebte  if)n  —  auf  il;re  SBeife  naturti^  — ,  aber 
fie  liebte  i^n  wirflic^.    Unb  ba^  war  Fein  SBunber,  benn 
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cv  iror  ci'gcntltc^  hex  ctnjtg  nnfianbiQe  5[)?cnfcl^,  bcv  t^c 
bi^  hal)in  in  i\)xem  icbcn  bcc^cgnct  war. 

2tlö  fie  il)n  bnö  crftemnl  gcfe^en  ^atte,  war  er  tf;r 
faft  fomifc^  erfcf)icnen,  unb  fie  lie^  ii)n  ö<^^<^"/  «^^"^ 
fcarnn  ju  teufen,  it)n  jemalö  lo^ieterjufe^en. 

2llö  fie  tonn  nuf  feinem  3»">"<^>^  geirefen  unÖ  feine 
jimperlidEje  unb  jungfräuliche  %n^ii  üor  i^rem  )öleiben  fa(), 
backte  fie:  2Ba6  für  tin  Sfet!  —  2lber  fie  rourbe  lüflern 
ju  fe^en,  tcaö  njof)(  hinter  fciefcr  3{u^cnfeite  ficcfen  mochte, 
unb  fo  rcor  fie  fcenn  eineö  2{benb6  —  burd)nd§t  un& 
f)aih  erfroren  —  njiebergefommen,  imb  ba  bk  ©elecjen^eit 
günftig  war,  ^atte  \ic  \i)u,  unterftüßt  burc^  t»en  Ungarn 
wein,  \?erfü()rt. 

Q3on  nun  an  befa^  fie  i^n. 

Da0  Seben  gefiet  i^r.  Obwobt  er  Fein  ©elb  ^atte, 
jog  fie  eö  bem  üor,  furflücb  au6gef)alten  ju  werben  »on 
einem  reichen  Äerl,  bafur  aber  alten  Saunen  unb  Süflen 
beöfetben  bei  XaQ  unb  Okcf;t  unterworfen  ju  fein. 

2Iu§erbem  waren  ba^  tempi  passati  für  fie,  benn 
fie  mu^tc  nur  ju  gut,  wie  alt  fie  war,  unb  tia^  fetbft 
ein  fc^lec^ter  Kenner  i^r  niclit  weniger  al6  tie  '^Ttitte  ber 
Dreißiger  gegeben  bdtte. 

3m  Slnfang  meinte  fie  e6  übrigenß  ganj  ernft  mit 
i^rer  „Stellung",  unb  fie  bilbete  ficb  brei  2age  lang  ein^ 
cö  bereite  if;r  ^Spa^,  bat>  58ett  ju  machen  unb  bic  @tube 
ju  febren,  weil  fie  es  feit  Sauren  nicbt  mebr  getan. 
Slber  aucl^  al6  biefer  2Babn  Idngft  gefd;wunben  wor, 
brü(ften  ibre  23erpflic^tungen  fie  n{cl;t,  wenn  fie  nur 
bcrumfi^en    ober   :ltegen  Fonnte  unb  nicf)t  fortwdbrenb 

V  13 
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mef)v  baö  Samcnticrcn  i^rer  ÜBtrtin  onju^oreu  Brauchte, 
t»er  fie  nicf)t  genug  @cl&  mit  noc^  ^nu[c  brncl()te. 

2Boö  aber  &oß  äBic^tigfie  für  fie  tuar:  fie  brauchte 
nic^t  me^r  an  ten  noffcn  Slbenfccn  unl?  in  bcn  eifigcn 
9iQC^tett  in  bcn  ©trogen  l^erurnjulaufen,  »ünö  iva^rlic^ 
fein  93ergnugen  n?or^  unb  fiel)  bie  ©d^retinbfucbt  ju 
f)oUn  .  .  . 

Unb  noc^  ctnö  ?am  ju  biefem  ollen :  er  gefiel  ii)V 
ouöne^menb. 

<Sie  max  eß,  bic  i^n  immer  wieber  oon  neuem  üer= 
führte,  ©eine  fofl  unberührte  §rifc^e  (feine  grau  njar 
jart  unb  frdnFtid)  gea>efen,  tange  beöor  fie  fllarb),  feine 
Olaioitat  unb  ^urüdf bnltung  waren  für  fie  ctiva^  Oieueö, 
baö  \ic  reifte,  lodfte,  t^re  ©inne  befc^aftigte  unb  immer 
wicber  ton  neuem  reijte. 

©ewcbnt,  fic^  auf  ^cfebl  jebem  ^injugeben,  ber  fie 
woüte,  war  i^r  ba^  alte  ©piel  fce6  2lnjiel)enö  unb  älb; 
jio^enö,  ta^  fie  fo  lange  nicl)t  geübt,  wicber  etwaö  ^eueö, 
unb  fie  füllte  fic^  wirFlicf)  alö  feine  f leine  grau,  wie  fie 
fic^  mit  9}orliebe  nannte. 

^\iv  jum  <^^a^  natürlich.  @ie  wupte  wol)l,  ba^  er 
fie  niemals  l^eiraten  fonnte  in  feiner  «Stellung,  unb  ba^ 
fie  ibn  auc^  nie  baju  bringen  würbe.  Sbrgeijig  war 
fie  nicl)t. 

2ln  bic  ©jenen  war  fie  gew6l)nt.  ©ie  regten  fie 
nicbt  auf,  ^6cl)ftenö  nur  nocl()  angenehm  an  unb  fcl)abeten 
i^r  feelifcb  nicljtö.  Sie  33erf6^nung  nac^^er  wor  um  fo 
fcl)6ner,  beflo  fc^werer  fie  ibr  geworben  war.  I)ic  anberen 
59?dnner  bitten  fie  gew&bnlic^  geprügelt,  .^ier  war  fie 
bie  abfohlte  ^errin. 
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<Stc  mav  mc^t  mit  3Biücn  graufom.  2ln  fein  Unglucf 
gloubte  fie  nic^t  rcc^t;  xvk  unglüdflicf)  er  in  SBirfticI^feit 
n?ör,  baoon  l^otte  fie  gör  feine  St^nung. 

Die  2lbn)ec^flung,  hie  er  in  if)r  Seben  gebracht,  war 
fo  angenehm  in  jeber  93e5iebung,  ba§  fie  fe|i  entfc^toffen 
war,  ibn  freitriUig  niemals  aufzugeben  unb  i^n  ju  galten, 
folange  eö  eben  in  if)rer  SC^ac^t  lag.  I5a§  eö  nid^t  für 
immer  war,  wufte  fie,  mod)te  aber  nic^t  baran  benFen . . . 


(5r  liebte  fie  ficberücf)  nic^t;  im  @runbe  genommen 
f)(i^tc  et  fie  aucb  nicht.    Sr  fürchtete  fie. 

Daö  war  eß:  er  furcl^tete  fie. 

©ie  ^atte  ibm  mit  ibrer  Drohung  einen  furchtbaren 
@cf)rerfen  eingejagt:  wenn  fie  i^n  hei  bcv  25eb6rbc  bes 
nunjierte,  fo  war  er  yertoren.  Sr  würbe  fofort  feiner 
©teltung  enthoben  werben,  ixiti  wu§te  er  nur  ju  genau, 
unb  nicbt  allein  t)a^:  jebermann  würbe  ben  @runb  feiner 
fcbimpflic^en  Sntlaffung  erfahren,  unb  nk  würbe  eö  ibm 
gelingen,  eine  anbere  (Stellung  ju  erlangen.  Unb  rva^ 
follte  bann  auö  ibm  werben? 

9lie  würbe  er  fein  ,tinb  wieberfeben  bürfen,  ba^  fic^ 
—  alter  geworben  —  v>on  bem  SSater  abwenbcn  mu§te, 
ber  bat)  Slnbenfen  ber  5i}?utter  fo  furj  nac^  i^rem  Xobe 
fc^on  entebrt  unb  blo^gefrellt . .  . 

ßr  fonnte  nicbt  weiter  benf'en  oor  Slngft  unb  dnU 
fe^en!  —  9^ein,  ba^  burfte,  bat>  burfte  nicbt  fein! 

Sieber  alleß,  al(e6  ertrogen!  —  Einmal  mu^te  eö  ja 
bocb  ein  Snbe  nebmen. 

21ber  wann?  —  ßr  fa^  eß  nic^t  ab, 

13* 
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dt  mocl^te  \iä}  noc^  fo  fef!  ocmc^mcn,  fein  2Bort 
mcl^r  mit  if}v  ju  fprec^cn,  immer  ivnr  er  nacf)  ein  poor 
Za^tn  buvd)  irgendeine  2Inöckgenf;cit  gejiDungen,  t^r  ju 
ontn?orten,  unb  &onn  üerftonl?  fie  eö  —  er  begriff  fie 
m(^t,  unb  fic^  [elbft  nocf;  njeniger!  —  gerabeju  meiflers 
l^nft,  aU  eine  fo  ont»cre  5U  erf^einen,  bn§  er  ii)x  üers 
5etf)en  mu^te,  o^ne  bn^  er  eö  wollte. 

Denn  öuc^  in  t>er  ^unfl  war  fie  SOJeijlerin:  wenn 
fie  felbft  fuf)(te,  ixi^  tie  ©aiten  ju  flraff  gefpönnt  worcn, 
machte  eö  fic^  icbeömat  wie  yon  fclbft,  ba§  fie  ein,  jwei, 
flucb  brei  2age  gdnjtic^  fortblieb.  Doc^  immer,  wenn 
er  ftium  begonnen  ^atte,  aufzuatmen,  war  fie  wieber 
ba:  oerwa()rIofter,  frecber,  aU  je  juoor,  uni>  mit  immer 
neuen  SBoffen  ouögerüftet,  i^n  ju  befiegen. 

5luc^  fein  2Befcn  dnbertc  fic^  longfam,  er  füllte  eö. 

X)ic  ©leic^md^igfeit  feineß  (Jmpfinbenö  üerfd;)wanb 
unb  machte  einer  neri^ofcn  @ereijt(;eit  ^laß,  tic  ii)m  ha 
fonberö  in  feinem  58eruf  üer^dngniöüoll  würbe.  —  Do 
er  in  ftctcr  Qtngft  unb  Unruf)c  lebte,  bie  3Ba^nfinnigc 
f6nne  ibn  »erraten,  unb  bann  jwifcbenburcb  wieber  auf; 
atmete,  fiel  er  au6  tieffler  ^ebrutftl^eit  6ftcrö  in  änt 
unnatürlich  gefteigerte  '^vht)ii(i}hit,  t)ic  fic^  Suft  bei  Xitnin 
macl[)te,  wo  man  fie  bem  wol;)ltdtigen  Sinflu§  ber  ©roß; 
fltabtluft  im  allgemeinen  unb  bem  beö  ©tnmmtifcljeö  im 
fpejiellen  jufc^rieb.  —  Da  er  gewol>nt  gewefen  war,  in 
orbentliclE)er  Umgebung  alleö  hei  ber  .^onb  ju  finben 
unb  nun  in  Unorbnung  unb  @cl;mu§  faft  erflicfte,  würbe 
er  »erwo^rloft  in  feiner  Äleibung  unb  unregelmd§ig  in 
feinen  ©ewobn^eiten.  —  2luö  ben  21u6einanbcrfeigungen, 
hie  if)n   im  Slnfang   unglücflicl)  mociEjten,   hann  reijten. 
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brod)tc  er  feiner  ©pracbe  Stußbrucfe  ju,  bic  er  yorf^er 
nie  gebrnuc^t,  f'num  gefnnnt  f)atu^  unb  beren  er  fid^ 
fcf)dmte,  irenn  er  fie  fetbft  ^6rte. 

X)ieö  adeö  Farn  langfom,  nad}  unb  nac^,  ober  eö 
Fnm,  unb  er  erfc^rnf  innerlich  jebeömnt,  wenn  er  e6 
bemerfte. 

SBflö  tbn  aber  am  met)len  beunruhigte,  war,  t)a§  er 
felbfl  fuf)Ite,  n^ie  er  anfing,  fic^  an  fic  ju  geiv6^nen. 
Sr  ertappte  fic()  me^reremal  darauf,  ta^  er  nad;tö  — 
wenn  iic  nid^t  ba  war  —  yon  if)r  träumte  unb  fie  ficf) 
nal)e  n)df;)nte.  (5r  wellte  eö  fiel?  nie  eingefie^en,  aber 
e6  war  boc^)  fo,  ba^  in  fotcl)en  @tunben  feine  Xrdumc 
ibre  Gegenwart  ^erbciwünfd^ten. 

@ie  hatte  '^erftanbcn,  in  ganj  hirjer  '^cit  ©ebanfen 
unb  3Bunfc]^e  hei  ihm  ju  erwecFcn,  bic  i^m  hi^  ba\)in 
o6tlig  fremb  gewefen  waren:  in  ben  longen  9ldc^ten, 
wenn  fie  an  feiner  ©eite  lag  unb  fie  bcibe  wachten, 
weihte  fie  ihn  allmd^licl)  ein  in  alle  @el)eimniffe  ber 
iiebe^  yon  benen  ihv  Feineß  fremb  war. 

dt  wollte  nic^t  unb  mu§te  ihv  bennocb  laufcl;en, 
wenn  fie  oon  i^rem  iehen  erjdblte:  öon  i^rem  erften 
beliebten,  bem  ©tra|eniungen,  an  hi^  ju  bem  otten 
^perrn,  ber  fie  für  bic  unb  bic  X)ienfl:c  auöbielt,  wdl>renb 
ihv  fein  <Sef)n  „ein  ^inb  gemacl)t"  b^^t^e  unb  eö  fobann 
hei  ihv  um  feine  noturliclje  Ola^rung  beflo^len,  fo  ba^ 
eö  flerben  mu^te  unb  fie  fclbft  fiel;  bic  erfien  2lnfdnge 
ber  (£cl;winbfucbt  geholt,  ein  ber  fic  langfam  ju  dJrunbc 
ging,  war  biefe6  ganjc  Seben  ein  2ibgrunb  trofllofer  Sr? 
niebrigung  unb  grd^lic^cn  €lenbß. 
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^r  i)ätte  ftc^  &tc  Oi)vcn  ju^alten  m6gen,  n?enn  fie 
ii)n  mit  jeber  neuen  @c[clf)tcl^te  —  eine  noc^  unerhörter 
aU  t>k  anhexe  —  tiefer  unb  tiefer  ^ineinjog  in  bk 
^enntniö  beö  Sebenß,  ober  fie  bonnte  if)n  förmlich  unb 
er  mav  mc  bnö  ^in&,  baö  lüfitern  in  bem  verbotenen 
S3udbe  blättert  unt>  üerflo^kn  @eite  um  <^eitc  oerfi^Hngt. 

£)ft  tat  fie  if)m  fo  Uib,  t)o§  er  l^atte  weinen  m6gen  — 
benn  i^re  ßrjd^lungen  njoren  je^t  renbr,  fie  belog 
t^n  nic^t  me^r:  n?oö  ^atte  fie  burcbmacben  muffen!  — 
unb  er  fonnte  nki)t  anbersi,  aU  frcunbtic^  gegen  fie 
fein. 

2lber  njcnn  er  fie  am  nacl^fien  Xage  n?ieberfa^,  mu^te 
er  feine  Slugen  von  i^r  abiuenbcn,  fo  graute  i^m  üor  i^r 
unb  fo  fd;Qmte  er  fic^. 

ÜBarum  fie  i^n  jum  SSertrauten  atl  ibrer  @ef)eimniffe 
machte?  —  SBollte  fie  fein  SQiitleib  erroecfen,  rooltte  fie 
t^n  baburc^  fidrfer  an  fic^  fetten,  rooüte  fie  t^m  bcn 
l^bc^ften  ^en?eiö  ibrer  ^khc  geben  bainit,  t>a^  fie  ficb  tbm 
rürfficbtstoö  erfd)Io§,  ober  rcoÜte  fie  auf  feine  ©innlic^s 
feit  njirf'en,  um  ii)n  mebr  unb  mebr  befi^en  ju  fonnen? 
—  ©ie  ronr  ficl^  a^obl  felbft  nid;t  Har  baruber,  warum 
fie  eö  tat. 

©ie  nannte  ibn  „23drtc^en".  Einmal,  weil  fie  ba^ 
für  eine  gefcbmacfi^oüe  SIbfurjung  feineö  2}ornamcn6  unb 
für  eine  reijenbc  Sicbfofung  l^ielt,  bann  aucf),  weil  er  — 
tük  fie  (ac^enb  fagte  —  einen  folc^  i)üb\d)cn,  blonben, 
fc^ütterncn  25art  i)abc:  in  ben  fei  fie  gteic^  verliebt  ge* 
wefen,  alö  fie  i^n  gefe^en. 

2Bte  er  fcbon  unter  biefem  einen  3Bort  litt!  —  (5r 
bat  fie,   if)n  anberö  ju  nennen,  aber  fie  lachte  ibn  au6 
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m\b  er  bulfcctc  es,  m'e  er  t^rc  ^drtltc^feiten  butbete,  bk 
er  yerobfd()eute. 

ßr  fc^dmte  fic^  utc^t  nur  \)or  fic^  felbfl,  er  fc^dmte 
fid)  oor  jebem  5)Jeufc^en,  ben  er  faf).  Sr  ginc;  nte  me^r 
über  hie  Xreppe,  o^ne  ba^  baö  ©efu^l  t^n  nieberbrucfte, 
jeber  ^nuöbetro^ner  muffe  um  fein  frf)md^Uc]^eö  unb  un; 
TOurbigeö  53er^dltntJ?  wtfTen  unb  eö  t^m  gletcbfam  am 
fef)en,  n?ie  tief  er  gefunden  xvax.  2iber  Fein  SJJenfc^ 
fümmerte  fic^  um  if;n;  nur  bcit>  alte  (J^epaar  bruben 
grüßte  i^n  weniger  freunblicö  a(ö  früher. 

dv  ivav  in  befldnbiger  Stngfl,  feinem  ^dtox^  feinen 
^oUegen,  ober  boc^  fieser  ben  @dfien  bei  2!imm  muffe 
irgenb  etwaß  5U  S^l^ren  gebrungen  fein.  2iber  nie  ^6rtc 
er  irgenbeine  ^^emerfung,  bk  er  ba^in  f)dtte  beuten 
Tonnen, 

Sr  oergn^,  \vk  gro§  23ertin  ift  unb  ba^  er  für  fid^ 
oUein  lebte. 

3^/  jurceilen,  aber  allerbingö  nur  feiten,  fam  i^m 
eine  ©tunbe,  wo  eß  i^m  felbfl  fcf)ien,  alö  fd^e  er  boö 
ganje  2)er^d(tniö  ju  fc^roarj  an,  alö  Jüdre  baö  nic^t  fo 
fd)Iimm  unb  aU  tdten  bk  meifien  baßfelbe,  unb  er  fei 
nur  eben  immer  ber  alte  3Ingflmeier,  ber  alleö  inö  20?a§s 
lofe  übertrieb.  3«  ber  ndd^jften  roar  biefer  Slnftug  oon 
^ut  wkbcv  fpurloß  oerflogen  unb  er  litt  l[)eftiger  unb 
fcl^merjlicl)er  alö  juöor . .  . 


Sineö   91acbte!   wachte   er   auf,   wal^rfcbeinlic^   burc^ 
einen  Sic^tfcl^ein  in  feinem  3i»"J"<^»^  geujerft. 
Da  fa^  er  fie  am  Zi^d)  fißen. 
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®i'c  bcmcrftc  t^n  nid)t  unt»  er  fng  rcgungetoö,  ge? 
bannt  bmci)  fcaö,  wn6  er  fn^. 

©ie  fo§  nuf  Öem  ©ofa,  r^nlbentf leitet;  t)o  fie  fror, 
^attc  fie  feinen  ölten  Wlantd  um  bie  l^olbnocFten  ^Sc^uUern 
gen)orfen. 

@ie  jdf^fte  @et£),  er  fo^  eö  beutlic^.  Sin  ©c^ein  roor 
barunter,  auc()  ein  @otbftü(f  glaubte  er  ju  ernennen;  &a6 
Heinere  @elt)  fct)id;tete  fie  ju  /paufen,  unb  fo  vertieft 
mar  fie  in  i^re  5Sefd;dfti9ung,  ba%  fie  nicl)tö  anbereö  fof> 
unb  f)6rte.    Der  Se^rer  f;ielt  ben  Altern  an  .  . . 

3^m  begann  ju  grauen. 

@ie  mu§te  einen  guten  Bkubjug  gemacht  l)ahcn,  er 
fa^  eö  on  bcm  üluöbrucf  ibreö  ©eficl^teö.  Qx  fab  auci), 
n>te  alt  fie  trar,  fo  befd?)ienen  yon  bem  £icf)t  ber  Sampe, 
h(\^  auf  if;r  blaffeö  ©efic^t  fiel:  biefe  jcrfprungencn  Sippen, 
tk  galten,  tic  )i<^  üon  ben  Slugen  nad;  ben  @cf)(dfen 
unb  bem  S[l?unbe  ju  jogen,  ber  tüelfe  ^alö  unb  biefe 
fcblaffcn  25rüfte  —  nocb  nie  hatte  er  fie  fo  beutticb  ge? 
feben,  fie  erfd)ien  ibm  fc^eu^licb,  irie  fie  fo  bafa§  unb 
fici)  freute  über  ben  Sobn  ibreö  feiten  ©eirerbeö. 

Daö  S3tut  lief  ibm  in  tic  ©c^tdfen  unb  er  bejwang 
ficb  nur  mit  atler  ^raft,  um  nic^t  aufjufpringen  unb  fie 
ju  fcbtogen,  wie  fie  eö  üerbient,  fo  fagte  er  ju  ficb. 

<B\c  bob  nocj^  einmal  ben  @cf)ein  gegen  bat»  iid)t  — 
ber  war  fic^erlic^  üon  bem  2((ten,  ben  fie  bamalö  feinet? 
wegen  aufgegeben  —  um  fic^  an  feiner  (id)ti)cit  ju  freuen, 
bann  tranf  fie  gierig  ba^  23ier  au^,  b<\^  t>or  ibr  ftanb^ 
unb  erf;ob  fid;  fcbwerfdllig  unb  mube,  wie  abgearbeitet. 

@d;neU  fc^lo§  bk  Slugen,  unb  unter  ber  Decf e  ballte 
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er  feine  Spante;  wenn  fie  ic|t  ju  if)m  inö  23ett  rooUte, 
luürfce  er  fie  erwürben,  ja,  erwürben  wie  eine  ita^e!  — 

cie  trat  on  fein  58ett,  5n)ifcf)en  fcaö  !£ic^t  unb  i^n. 
Sr  tat,  alß  üb  er  fc^Iiefe.  Die  Stngtl:  Idijmtc  i^n.  3^r 
©chatten  fiel  über  i^n. 

Sr  faf^  nid)t,  roic  fie  i^n  anfrf)aute:  mit  einem  ^alb 
fpbttifc^en,  f)aib  gutmutigem  £ad)eln,  aue  ein  Heineö  Äinb, 
baö  man  im  6chlaf  nicbt  fi:6ren  raitl.  @o  war  auc^  bic 
^Bewegung,  mit  ber  fie  i^m  teife  über  baö  i?aar  flricb  . . . 

ßr  wu^te  aud)  nicbt,  waö  fie  backte:  ba^  fie  f)eute 
@elb  genug  oerbient  l)abe,  um  nun  adf)t  ^age  wieber  nur 
ii)n,  i^n  ganj  oUein  lieben,  unb  juweiien  aud^  für  if)n 
mitforgen  ^u  fbnnen.  Sr  brauchte  eö  ja  nid^t  ju  wiffen, 
ber  arme  lUarr,  roie  fie  eö  ermorben,  burcf)  welche  ^rahifcn, 
unb  waö  fie  bamit  tat,  er  war  fo  üorurteilöooU  in  fotcben 
Dingen.     @ie  würbe  eö  fc^on  mac()en. 

6ic  wollte  i^n  aucb  nid)t  ftbren;  er  fc^Hef  fo  gut  unb 
fa^  gerabe  fo  befümmert  au6,  wie  am  Xage.  SBarum 
nur  eigentlich)?  — 

@ie  raffte  i^r  @elb  rafcb  jufammcn,  blieö  hie  ?ampe 
ouö  unb  fc^lid^  ficf)  in  hie  Kammer,  wo  fie  ficl^,  wie  fie 
war,  Einwarf,  25a(b  barauf  ^ortc  ©c^nell  hie  ältemjüge 
i^reö  gefunben  tScf)(afe6. 

dv  fc^Iug  hie  2Uigen  auf  unb  f^arrte  in  hie  DunFel? 
i)eit.  <Bo  bewußt  feiner  ^c^mac^  war  er  ficb  nocb  nie 
gewefen,  wie  in  biefer  @tunbe. 

<So  weit  war  eö  gekommen,  fo  weitl  — 

Sr  ^atte  eö  langft  geahnt,  \e^t  wu^te  er  eö  unb 
mu§te  fic^  eingcfle^en,  ha^  fie  i^n  betrog,  nein,  ha^  war 
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mdftt  ticl^ttg,  oielmc^r:  ha^  fic  i^r  aiut  Scbcn  tpteber 
begonnen. 

@o  weit  ivax  eö  «Ifo  gekommen,  fo  weit! 

Sr  teilte  i^re  ©unfi  mit  jebem  önberen  —  o^ne 
Unterfdf)ieb. 

Of)nc  Unterfc^ieb?  —  I)oc^!  (5ö  mav  ein  Unterfc^ieb 
&a:  oon  ben  einen  würbe  fie  bejal^lt,  \vaf)xcnb  er  — 

(5in  eifiger  ©cl^auter  £)urd()ftr&mtc  feine  ©lieber  unb 
er  ricl^tete  fidf)  im  23ette  ouf. 

Sr  —  beja^Ite   fie   nicT^t!  —  (5r   geno§   i^re   ^icbc 

—  umfonfl!  — 

I5ann  ober  wor  er  —  er  fprnc^  boö  2Bort  nic^t  auö 

—  bann  war  er  nic^tö  onbereö  aU  ibr  —  ^\x\)aiUvl  — 
3bt  Subewig!  ...  3a,  er  Fannte  je^t  bat>  SBort ,  .  . 

^cinl ^cinl ^kl 

Sr  fprong  auö  bem  33ett  unb  fiurjte  jum  Xifcb. 

Daß  @(oö  ber  Sampe  Hirrte  in  feiner  ^anb  gegen 
t^k  (Bioäc. 

SDJit  bem  brennenben  Sicht  trat  er  an  if)ve  50?atra^e 
unb  rüttelte  fie  f)tftiQ. 

@ic  fcblug  bk  3lugen  auf  unb  lächelte  feiig,  aU  fie 
i^n  fab.     @ie  glaubte,  er  wolle  ju  ibr, 

Slber  alö  ber  ©cbcin  beö  Sicbtö  auf  fein  ©eficbt  fiel, 
erfcbraf  fie,  unb  fie  fragte:  „3Baö  ift  lo6?" 

—  <^Uf)  auf,  fofort,  ixnh  fomm  f)acinl  —  f^ie§  er 
l^eroor  unb  ging  jurucf  in  boö  ^i'"''^^'^« 

@ie  Um  ibm  b^lb  ongftlicl^,  b^lb  entruflet  nac^  unb 
wollte  b5fe  werben.     2Baö  war  benn  loß? 

Sr  ging  im  Jpembe  mit  bloßen  §ü§en  auf  bem  Falten 
S3oben  i)in  unb  ^er,  obne  eß  5U  wiffcn. 
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—  ®c8'  hid),  t»af)m  fc§'  t)id)  .  .  . 

Unb  bann  bxad)  er  loö  in  einem  fo  heftigen  6c^merj, 
&a§  fie  njivfHcl^  beflurjt  mürbe. 

3t((e6  fngte  er  tl^r,  otleß,  reciö  fie  fcbon  fo  oft  »on 
t^m  gef)6rt  m  btefcr  legten  SBoc^e,  aber  in  einer  ©pradje, 
bk  \f)m  bic  ^6c^fle  QJerjtreiflung  Qah  unb  bic  ii)v  fremb 
an  if)m  war.     <Sic  begriff  nic^t,  njaß  er  wollte. 

Dann  ^6rte  fie  eö  jum  <Scl)lu^:  (5r  wiffc,  bo§  fie 
wieber  auf  bic  ©träfe  gc^e,  fie  folle  nic^t  leugnen.  Sr 
maci)c  if)v  Feine  SSorwürfe.  2lber  waö  er  wiffen  wolle 
unb  muffe,  bcit>  fei,  ob  fie  jemalö  üon  i^rem  ©unbens 
gelb  auc^  nur  einen  Pfennig  auf  eine  2lu6gabe  für  ii)n 
oerwenbct  i)abcl  —  Darauf  folle  \ic  antworten!  — 

ßr  fianb  oor  i^r  unb  e6  war  ftill  im  3i»"wc»*.  I:)a^ 
l2id)t  fiel  flimmernb,  alö  wunbere  eö  fid?,  über  biefe 
hcibcn  gefpenftifc^en  ©cftalten,  bic  —  bcibc  nur  mit  bem 
^emb  befleibet  —  mit  i^ren  nacften  Slrmen  unb  guf en 
in  biefer  ftitlen  ?Rac^t  fic^  gegenüberfianben  —  ber  Xob 
unb  bic  »Sunbe . .  . 

@ie  war  je^t  beruhigt.  Sllfo  bai  war  eö!  Unb  barum 
wec!te  er  )ic  erji.    58eina^e  ^dtte  fie  gelacl^t. 

®ie^,  er  folle  boc^  nur  vernünftig  fein.  SSaö  bat> 
wieber  für  ein  Einfall  war!  —  Srft  fagte  er  i^r  ^unbert; 
mal,  ba^  er  fie  f)ai)c  unb  «erabfc^eue  unb  nid^tö  mcl;r 
oon  i^r  wiffen  wolle,  unb  bann  verlange  er,  fie  folle  ibm 
treu  bleiben.  @ott  fei  ii)x  '^cuqc,  wie  gerne  fie  eß  fei,  aber 
wa^  folle  fie  benn  anfangen,  fie  muffe  boc^  leben! .  .  . 

ßr  ^6rte  i^r  in  unl^eimlicbem  @cl;wcigen  ju.  Dann 
wieber^olte  er:  fie  folle  ibm  antworten  auf  ba^^  weit  er 
fie  gefragt  ^abe!  — 
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^d),  &0Ö  fei  e6,  wöö  i^n  brurfe.  9lem,  er  F6nne 
ganj  ru^ig  fein,  fie  t)ahc  nod)  nie  yon  i^rem  @e(t>e  für 
tf>n  aud)  nur  einen  Pfennig  üerbrauc^t,  fonbern  immer 
nur  für  fic^  . .  .  Ob  er  je^t  5uf rieten  fei?  —  Unit  roieber 
gut  fein  n?oUe  unb  lieber  i^ernünftig? 

@ie  ging  nuf  if}n  ju.  2lber  er  n)id)  per  i^r  jurüdf 
mit  eitter  fo  t>erdcf)ttid)en  ©ebdrbe  beß  2lbfd)eue,  ba^  fie 
i^rc  ©ebutb  oertor,  unb  bann  bouerte  cs>  nie  lange,  biö 
fie  fic^  in  t>k  blinbejie  2But  f)incinrebete. 

9lun,  menn  er  nicf)t  n>oUe,  bo^  fie  fic^  @etb  auf 
anbere  3Beife  »erbiene,  bann  foüe  er  i^r  boc^  welc^eö 
geben.  2)ann  fei  ja  t>k  fojiale  grage  gelofi.  2öa6  er 
benn  eigentticf>  motte?  —  Ob  er  i^r  ju  frcffen  gdbe?  — 
Wc^t  genug,  bo^  er  fie  fafl  immer  nttein  taffe,  üertange 
er  aud^  noc^  üon  i^r,  ba^  fie  gcbulbig  bafi^en  fotte,  bit> 
er  gndbig  genug  fei,  fie  anjufe^en  . .  . 

2ttte  25itterfeit  über  feine  33crnact)tdffigung  flieg  in 
ibr  auf  unb  bic  2tnftage;  unb  ©cbimpftrorte  ftoffcn  reid); 
lic^  mit  bem  fldnbigen  3iefrain:  „@ibfi  bu  mir  ju 
freffen?  —  @ib|l  bu  mir  ju  f reffen?" 

Sr  ^6rte  nur  immer  biefen  einen  @a^,  ben  fie  roo^t 
funfmat  micber^otte  unb  er  fübtte,  ba^  er  i^r  nic^tö  auts 
morten  Fonnte.  Sdbrenb  bk  ^dtte  fie  in  U)v  ^ett  jurücFs 
trieb,  unb  fie  über  i^ren  eigenen  Etagen  mieber  einfc^tief, 
Heibete  er  fic^  tangfam  unb  mecbnnifc^  an. 

Sin  @ebanFe  mar  in  i^m  aufgetaucht,  unb  ol^ne  i^n 
weiter  ju  prüfen,  i)klt  er  i^n  fefl:  er  mottte  in  ben  Xob 
ge^en.    Diefe  ©cbmad)  mar  ju  gro^. 

<it  tegte  einen  Bettet  auf  ben  Xifc^,  frfjrieb  einige 
mirre  2Borte  biefeö  6innee  barauf,  unb  tegte  fein  Ic^teö 
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©olbfiücf  bancbcn.  I)ann  ging  er  ^mnuö,  of>nc  tte 
£nmpc  getüfc^t  ju  f>abm. 

(5ß  mu^tc  noc^  fe^r  fru^  fein,  bcnn  cö  mav  fa|lt 
Öunfel  unt>  btc  latenten  brannten  noc^.  (5r  ging  fcurc^ 
bic  Strafen,  o^nc  ju  wiffen,  wof;in.  Sr  mu^tc  nic^t, 
it)oö  er  tat,  aber  im  SrnfH  backte  er  nic^t  baran,  feinen 
^lan  auö5ufur)ren.  ßr  f)dtte  fic^  nic^t  ju  fagen  gewußt, 
wie  er  e6  {)dtte  anfangen  foKen,  unb  er  wu^te  nur  ju 
gut,  ba%  if)m  jeber  9}?ut  baju  fef)(te. 

^tac^  jnjei  >2tunten  trat  er  in  eine  DefliUe,  wo  ^iif)Vi 
(eute  unb  2)ien|lleute  i^ren  erfiten  9}?orgenfcf)napö  trant'en. 
Sr  fa§  eine  weitere  »Stunbe  bort,  wie  jerfchlagen  unb 
tobmübe,  in  einem  wüflen  jpa(bfd)lummer.  Dann  fiel 
fein  58(irf  auf  bi(  U^r,  er  fa^,  bo§  eö  ^cit  für  feine 
@c^u(e  Jt>nr  unb  er  ging,  feine  tdgtic^e  ^f(ic^t  ju  er* 
füllen,  bie  ii)n\  (3cwo\)nt}cit  geworben  war. 

3n  einer  ^aufc  würbe  er  oon  einem  feiner  Äotlegen 
gefragt,  ob  er  franf  fei;  boc^  bic  meijten,  bie  i^n  faben, 
glaubten,  er  b^be  bic  ^(\d}t  burcf)gef'neipt  unb  ücrfc^onten 
i^n  mit  fragen. 

2llö  er  am  SÖ?ittag  nac^  ^aufe  Farn,  war  iic  gcrabe 
«ufgeftanben.  @ie  b'^tte  ben  fettet  gelefen  unb  war 
fic^  eben  Har  über  feine  ^cbeutung  geworben. 

2lber  o(ö  fie  il)n  fommen  unb  worttoö  inö  23ctt 
taumeln  fab,  gefnirft,  bkicb,  ein  23ilb  ber  <Sd;wdcbe  unb 
beö  3cimmerö,  ging  i^r  furcf)tbarer  @cf)re(fcn  in  bo6 
alte  yerdc^tlicbe  9)iit(eib  über. 

2ln  biefem  2age  f^attc  er  feine  (egte  5Wacbt  über  fic 
Dcrtoren. 
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0iun  breiten  ftc^  i^rc  ^wJtfiigFciten  nicht  me^v  um 
bic  Srage,  ob  fie  fich  trennen  fotlten  unb  mußten  ober 
ntci^t,  fonbern  bnrum,  ob  fie  t^r  nltet^  2e6en  itJieber  oiif= 
genommen  i)ahc  ober  i^m  „treu  fei". 

©ie  rvav  üorfict)tiger  geroorbcn,  üermieb  eö,  i^n  (Selb 
fef)en  ju  Inffen  unb  t^m  uber^öupt  @runb  jum  25erbacl;t 
ju  geben,  ©ie  belog  tbn.  3Ibcr  er  glnubte  if)r  ourf) 
bonn  nic^t  me^r,  wenn  fie  bic  SBal^r^eit  fprnc^. 

^r  njor  mübe  biefer  jwerf;  unb  finntofen  Kampfe 
unb  fiumpfte  Xog  für  Xag  me^r  ah.  Sr  f'onnte  nicht 
mehr  gegen  fein  ©chirffat  nn,  wie  er  bockte. 

(5r  fo§  je^t  bic  hotben  Xoge  bei  Ximm. 

3m  Slnfang  xvav  er  nur  obenbö  nb  unb  ju  hin- 
gegongen,  wenn  er  eö  ju  ^nufe  hei  ihr  nic^t  me^r  öußs 
halten  f'onnte;  bnlb  ober  2lbenb  für  3lbenb. 

X)nnn  t)attc  er  angeföngen  fc^ulbig  ju  bleiben  unb 
Ximm  war  gern  barauf  eingegangen.  (Jr  fing  an  an* 
juFreiben. 

3e  Fürjer  bic  Zqqc  würben,  befto  fruf^er  erfd^ien 
©chnell  in  ber  SBilönacferfira|e,  oft,  wenn  nod^  niemanb 
üon  ber  ©tammgcfeUfc^aft  ba  war. 

2l(ö  fein  @etb  fafl  5U  Snbe  war,  a§  er  auch  5" 
20?ittag  bort,  unb  ba  i^m  baüor  graute,  nad;  ^aufe  ju 
gehen,  behnte  er  bic  ©tunben  mbglid^ft  auö,  xmb  manch* 
mal  blieb  er  gleich  bort,  ba  eö  fich  nic^t  mehr  lohnte. 
©0  machte  c$  ^id)  nad)  unb  nac^  ganj  t>on  felbft,  ba^ 
er  nach  ^^fc^  <^wf  t'^^n  ©ofa  in  bem  (eeren,  hötbbunficn 
^interjimmer,  auf  bem  al(abeublidf)  bic  beiben  brummigen 
(Siöbdren  thronten,  fein  ©cf)(afc^cn  h^ctt,  in  bem  ihn 
niemanb  ftorte. 
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Ximm  lic^  \f)n  gern  geiüd^rcn.  3^tn  madf)tc  baö 
nic^tö  ouö  unb  ber  cmfamc,  troungc  5[)?cnfcf>  tot  tbm 
juiüctlcn  Icib,  on  bem  ber  Kummer  über  bcn  23erluil  feiner 
grau  je^rte,  n?ie  er  ficl()  einbildete  unb  n?ie  ot(e  nnberen 
glaubten,  mc^f)a\h  oud)  nicmanb  mit  fragen  i^n  belaftigte. 

©0  lebte  ber  Seigrer  alfc,  au^er  bcr  «Sc^uljeit,  in  ber 
Kneipe,  unb  ging  nur  nach  J?oufe,  um  ju  fdfjlafen  (immer 
jiemlic^  fpdt,  nie  oor  SDJitternac^t)  unb  jutvciten,  irenn 
er  i?efte  ju  korrigieren  f)otte,  n?aö  er  tletß  mit  2Bibers 
ftreben  tat,   ha  er  nie  fieser  trar,   fie  nicl^t  i^orjufinben. 

^uerfl:  fc^dmte  er  fic^  biefeö  Sebenö,  n?ie  er  ficf)  übers 
^oupt  über  aÜeö  fc^dmte;  noc^  brei  SBocben  würbe  eö 
i^m  jur  @ewo^nf)eit. 

2Iuc^  ba^  Slrinfen  geivo^nte  er  firf)  a{lmaf)\\d}  on. 
^atütüd),  bcnn  in  ber  ^cit  cineö  ganzen  O^ncf^mittagö 
unb  einc6  langen  Slbenbs?  leeren  fid)  bk  ©Idfer  ganj  öon 
fetbfl.  2tuf  feinem  £)orf  lüar  feine  obenblid^e  Ovation 
brei,  ^6cf)fienö  oier  @laö  geroefen;  je^t  bracMe  er  eö  oft 
auf  jra&lf,  brei5ef)n  —  bic  b6fe  3'if)l!  —  unb  blieb  nie 
unter  fieben. 

Daö  58ier  war  nic^t  teuer  unb  er  a%  jeßt  auch  billiger. 

Die  ©tammgefellfc^aft  l)atte  fiel)  rafcb  boran  geir>6bnt, 
ihn  olö  einen  ber  3l)rigen  ju  betrachten.  (5r  bracljte  hin 
neueö  Clement  in  fie  hinein  (man  machte  übcrljaupt 
feine  f)oi)cn  Slnfprüdbe),  aber  er  fibrte  ouc^  mcl^t.  „Qin 
guter  ^erl"  —  war  b(\t>  allgemeine  Urteil.  „Sollte  fiel; 
balb  wieber  v»erbeiraten  .  .  ." 

3weis  ober  breimat  —  immer  auf  bem  Sprunge  — 
war  fogar  Dr.  Jpertwig  bagewefen.  (5r  war  gegen  ©cl^ncU 
fo  freunblicl)  unb  fo  gleichgültig  wie  gegen  alle  anberen. 
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<Sc()ncil  Jüun&crtc  fid)  fclbft  barübcr,  mc  ru^icj  er  tf^n 
fommen  unt>  ge^cn  fn^.  Diefc  SBunbc  feincö  ^crjcnö 
^aiU  effcttbor  t^r  23tut  crfcl[)&pft.  —  <Bic  fc^mcrjtc  mc^t 
tnc^r;  üieüetc^t  ivav  fie  gcl^ctlt  unb  ycrnorbt. 

Dcö  Se^rerö  eiujtger  Profit  bei  tiefem  Sebcn  »rnr  fcer, 
t)0§  ,,fic"  i^m  nic^t  f)icrf;er  ju  Ximm  folgen  fonnte  .  .  . 
.^ier  trat  er  fieser  unb  borum  immer  noc^  am  liebftcn. 

* 

®ie  t}attc  nütürlid)  t)k  ®c()Iuffe(  ^u  J)ouö  unb 
SBü^nung.  @ie  ^atte  fie  fic^  felbfl:  i>ci  ber  Sitten  gefeit, 
bic  fortgeblieben  wav,  ol)m  fic^  nur  ju  entfcf)ulbigen. 
©cl^neU  Fonnte  fie  i^r  nic^t  fortnehmen.  Slu^erbem 
brauchte  fie  fie,  benn  fie  mu§te  morgenö  fommen  Binnen, 
irenn  er  fc(;on  in  ber  ©cl^uk  raor. 

3m  25efi§  biefer  ®cf)Iuffe(  (ag  i^re  r)auptfac()li(^fie 
SSÄacl^t  unb  fie  gebrnud;tc  bic  9}?acl^t  üon  ben  erfien  Xagen 
an  (lujgiebig. 

Sinmot,  nad)  einer  f^eftigen  @jene,  n)or  fie  in  3But 
ireggeflurjt.  SIber  fie  mürbe  fcl^on  luieberfommen,  er  foUe 
man  feine  23ange  ^aben,  benn  ba^  l^abe  fie  \a  Idngft 
gemerPt,  ba%  er  fie  b(o§  (oßnjerben  wolle  —  einmnl  nac^ 
einer  folcl()en  ©jene,  olö  er  lieber  unb  roieber  rul;eloö 
-im  ^immer  umherlief,  grübelnb  unb  grubclnb  immer 
nur  über  bat  eine,  mc  er  fic^  befreien  f6nne,  fiel  fein 
21uge  ouf  bic  @cl;lüffel,  bic  fie  oergeffcn  l^ntte. 

^Tlit  einem  gierigen  Sout  ber  greube  flürjte  er  <juf 
bat  23unb  ju  unb  fc^ranng  eö  f)oc^  in  ber  Suft.  3ci^t 
l)atte  er  fie  wieber,  feine  @cl;lüffcl!  deinen  6c()ritt  follte 
fie  me^r  über  feine  ©c^irelle  fc^en,  nun  fie  ni(i)t  me^r 
hei  i\)m  einbringen  Fonnte  bei  Xag  unb  bei  Otacbt  .  . . 
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Dicfe  20?C9dre,  biefe  fcf)Qnt>liä[)C . . .  Unt»  in  feinem  §reut>en; 
tnumel  n§  er  genfter  unb  Suren  ber  SSofjnung  auf,  bie 
nun  enblicf)  iriebcr  fein  genjorben  roor  unb  bic  er  ouöi 
tuften  WC  Ute  oon  bem  oerpefteten  ©eftnnf  ber  legten 
5Bec^en,  auötuften  biö  in  bk  SSinf'el  (^inein 

Dann  fegte  er  ficib  f;in  unb  grübelte  unb  grübelte 
wieber  unb  mer!te,  wie  oerflbrt  fein  ©e^irn  geworben 
war:  eö  war  fc^on  nid}t  me^r  imflanbe,  bic  einfac^flen 
X)inge  Blar  ju  überbenfen. 

So  war  ein  hirjer  @iegeötaume(. 

®c^on  nad>  einer  l^albcn  ©tunbe  fc^redPte  if)n  ein 
furjeß  unb  (^errifc^eö  klingeln  auf.  X)aö  konnte  nur  fie 
[ein!  —  2lber  er  nal^m  all  feinen  ^ut  jufammen. 

2)iesmal  foUte  fie  fiel)  irren  .  .  . 

S[Rit  jurürfge^altenem  21tem  fdfjlic^  er  fiel)  an  bic  ^lur^ 
lür,  wabrenb  jum  jweitenmal  ber  fc^rille  unb  furje  ^lang 
t>er  @lo(fe  —  jegt  bic^t  neben  it)m  —  ertonte.  Unb  fo 
^um  briltens  unb  jum  »iertenmal. 

klingle  bu  nur,  bacl)te  er  mit  <Scbabenfreube,  unb 
i)oxii)tc  gefpannt. 

ßr  ^6rte,  wie  fie  feinen  Flamen  rief. 

—  3c^  bin'ö,  ici)  bin'ö,  fo  mac^  bod)  auf!  rief  fie 
^ebdmpft.    Sr  rubrte  fic^  nicl^t. 

Unb  fie  flingelte  wieber  unb  wieber  unb  flopfte,  unb 
al6  alles  nicljtö  l)alf,  fing  fie  an  mit  bcn  gdufien  gegen 
bic  Xür  ju  fcl)lagen  unb  mit  ben  gu^en  gegen  fie  ju 
fio§en:  fie  wu§te  nur  ju  gut,  bci^  er  brinnen  war,  benn 
fie  ^atte  Sicl)t  burc^  bic  Züxvil^c  gefel)en  unb  füljlte  fbrms 
licl[),  wie  er  ficb  freute,  fie  fo  ol;nmdcl^tig  ju  wiffen. 

V  1  + 
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2ll6  er  t)oö  Ämrfd)cn  ii)xev  '^al)nc  ^5rtc,  rieb  er  fic^ 
bic  ^nn&e;  aber  aU  öer  ©pef'tnfel  anfing,  bcfam  er  cö 
mit  ber  2lngft  ju  tun,  bie  9bc()barn  m6d)ten  kommen 
unb  ben  2Birt  rufen. 

I^od)  er  njar  in  eine  fo  fampfeömutige  Stimmung 
^ineingeroten,  ta^  er  fic^  fcfemur,  nic^t  ju  6ffnen,  nnb 
wenn  fie  t>erfuc()en  foUte,  tic  Zuv  mit  ©eiualt  ju  ers 
brechen. 

@on?eit  fam  eö  nic^t.  Sr  l^6rte,  wie  fie  no^  einem 
legten  routenben  33erfud;  \xd)  obtronbtc  unb  bic  Xreppe 
hinunterging,  unb  noc^  boö  gemeine  *£c()impfn?ort,  ba^ 
hierbei  t{)rem  SiJJunbe  entfiel. 

Sr  erroiberte  c6  innerlich  mit  einem  gleici^en. 

<it  wartete  jnjei  ©tunben,  bi^  bic  X)dmmerung  ?Rocf)t 
geworben  war.  5)onn  ging  er  ju  Ximm.  ^ein  SOZcnfc^ 
begegnete  if^m  auf  ber  Xreppe,  unb  »or  ber  Xm  unb 
bem  ^aufe  war  e6  menfc^enteer.  Sin  ^agelfd^arfer  «Schnee* 
f^urm  fegte  peitfc^enb  über  i^n  weg,  aber  er  freute  fic^ 
baruber. 

23ex  ütimm  blich  er  fünf  ©tunben  unb  tranf  jel)n 
@(a6  25ier.  @trcubc(t  erfldrte  i^n  an  biefem  Slbenb  für 
einen  *Sd)weren6ter,  unb  oUgemein  war  man  ber  2Infic^t, 
er  f'bnne  bo0  nic^t  ber  £)ucfmdufer  fein,  aU  welcher  er 
gewS^nlicl^  erfcbeine.  — 

2lm  ndcf)fien  SOJorgen  war  ©c^neÜö  SJiut  ücrraud>t. 
Sr  wu§te,  e6  würbe  bod;  nid>tö  t)elfen. 

Unb  fo  war  eö  auc^.  %H  er  nac^  feinem  Sffen,  bei 
bem  er  jeben  55iffcn  ^inunterwürgen  mu§te,  beim  fam, 
fa^  fie  ouf  ber  obcrften  Xreppenjlufe,  bic^t  an  feiner  Zut. 

Sr  wollte  vorbei. 
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Slbcr  fic  trot  neben  t^n  unfc  jifcbcitc  i^m  mit  emct 
©ttmme,  m  t>er  eine  Sntfc^loffen^eit  log,  t»a§  er  erbebte, 
jn:  „2Bcnn  bu  mic^  je^t  nic^t  mit  ^ineinla^t,  fo  fodft 
tu  etronö  erleben,  bu  — "  fie  fnnb  fein  SBcrt  üor  $oxn, 

(iv  fct)lo^  jittemb  nuf  unb  jbgerte  bann.  SSaö  foUte 
er,  ©Ott,  waö  foUte  er  tun? 

—  ^ad)  fort,  jifc^te  fie,  —  bn§  wir  bineinfommen. 
3cb  Hemme  mic^  jtrifc^en  bic  Xux  unb  fcfjreie,  biti  ja 
manb  fommt,  foge  icb  bir! 

I!)a  Qab  er  nnc^. 

2l(ö  fie  brinncn  rooren,  artete  ibr  2)crba(tniö  in  fein 
leßteö  Otobium,  bciti  ber  XdtlicbBeiten  auö,  an  biefem 
Xage  jum  erfienmal. 

(5r  fcf)lug  fie,  wie  im  t)6cl[)flen  Born  juweilen  bie 
Spangen  feiner  klaffe;  fie  trat,  fragte  unb  hi^  fid^  on 
i^m  fefl. 

Dieö  eri^emal  war  nic^t  bat  le^te. 


@anj  ^eimlic^,  im  j?intergrunbe  feiner  ©ebanfen 
iianb  nocb  immer  Dr.  .^ertwigö  ©efiaft.  SBie  oft  er 
aucb  baran  backte,  i\)n  —  i^n,  ber  b^tfen  Fonnte,  n?ie 
fein  onberer,  i^n,  ber  alleö  oerftanb  unb  auc^  nic^t 
ganj  »erbammen  fbnnte  — -  ibn  ju  bitten,  ftetö  Fant  er 
tjon  feinem  ßntfcbluffe  jurücf:  nein,  er  Fonnte  eö  nid^t! 

(5r  n)u§te:  jur  greunbfc^aft  unb  fcbbnen  ^Borten 
battc  ber  feltene  üOlann  Feine  ^cit;  aber  wo  eö  galt  bcU 
jufpringen,  ba  war  er  jur  Jpanb  unb  Feine  20?ube  i^m 
juoiel.  Sr  war  eö  gewefen,  ber  bamalö  Sic^t  in  bie 
bunFeln  unb  t^erwirrten  Xage  gebracht,  alö  fie  23crgmann 
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begruben;  er  mhxtc  axiä)  SKittet  finben,  if)n  —  ©d^netl  — 
jegt  ju  befreien. 

2lber  er  fonnte  eß  ni(^t! 

Sr  l^ntte  fetn  gonjeö  ^erj  an  btefen  SJÄann  gebongt, 
nocbbem  er  feinen  ^rcunb  verloren,  ©eine  Snttdufcbung, 
ficb  öbltig  unbeachtet  ju  feben,  wo  er  geglaubt,  alleö  ju 
ftnben,  war  ju  gro§  gen?efen. 

3eben  anberen,  nur  tbn  nic^t! 

2lber  unter  hm  anberen  war  eben  ntemanb,  ju  bem 
er  baö  SJertrauen  ^atte,  er  fbnnc  ii)m  Reifen. 

Unb  fo  btteb  alleö,  wie  eö  njar. 

^od)  eö  war  t^m  flor,  ba^  er  fic^  felbflt  f)cifm  mu§te. 
@o  konnte  eß  nic^t  wettergel^en.  Sin  Snbe  —  fo  ober 
fo  —  mar  unouöbleibtid^. 

Sr  batte  nur  einen  Stcjl  »on  Äraft;  er  mu^te  ibn 
gebraueben,  um  fic^  ju  retten,  roottte  er  nicf)t  ganjlid^ 
untergeben. 


8. 

(2o  fam  SBct^noc^tcn  i)cxan. 

3n  ber  erfltcn  ^^tt  feincö  ^Bictct^terfemö,  wenn  i^n 
£)te  ßinfamfett  fofi  crfitrfte,  ^atte  er  fiel)  monc^c  ©tunbc 
ju  erf)cUcn  oermod)t  mit  bem  ©ebanf'cn,  in  tiefen  Xagen 
fein  Äinb  roiet)ersufef)en. 

So  n?nr  feflt  oerabrebct  roorben,  olö  er  fid^  trennte, 
l)o|  er  feine  crfien  gerien  hei  feiner  ©dEjnjdgerin  t>crs 
bringen  foUte. 

©eitbem  er  baö  ^tih  fennen  gelernt  unt  eö  ii)n 
nic^t  me^r  t>erlie§,  ^)ötte  er  t>en  ©ebonfen  foum  me^r 
ju  ^egen  gercogt.  (Jr  ging  i^m  fc^eu  auö  bem  SSege 
rvic  einem  unmöglichen. 

@ie  wu^te  oon  nic^tö.  X)enn  nie,  nic^t  ein  einjigeö 
SOial  ^atte  er  ju  i^r  oon  feinem  ^inbe  gefprod^en.  So 
njar  bie  le^te  unb  einjige  Sc!e  feines  Innern,  wo^in 
i^re  gierigen  unb  fcf^mu^igen  §inger  nie  ju  bringen  tjers 
mochten. 

3mmer  noc^  f;ielt  er  innerlid)  ben  ©cbonBen  aufrecht, 
folonge  e6  ging  —  bann  fa^  er  ein,  t)a^  er  ciud)  {)ierauf 
tterjid)ten  mugte. 

@o,  fü  fonnte  er  fein  ^inb  nic^t  roieberfe^en!  — 
<So,  n?ie  er  je^t  mar,  foüte  er  eö  in  bk  2trme  nel^men 
unb  füjTen? 
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Unb  njoö  foUte  er  ferner  @cf;»t)^germ  fogen,  njenn 
fie  if}n  fo  5>eran&ert  tt>ieberfef;en  würbe?  —  Die  f)intcts 
ging  er  nicbt.  91ic6t  einmal  fcen  biberben,  fr6^Iic^en  ^anbs 
fcf)lng  beö  ©d^rcagerß  würbe  er  unbefangen  erroibern  f bnnen. 

Stber  flucb,  wenn  all  bieö  nic^t  gewefen  wdre,  wie 
l^dtte  er  eö  benn  möglich  machen  foUen?  —  dx  f^atte 
nicl^t  einmot  me^r  boö  @elb  jur  Steife,  ^cin  (Bc\)aU 
würbe  Sinfong  3nnuar  auöbejn^lt;  hi^  ba\)\n  mufte  er 
oon  —  Ximm  leben,  wenn  er  überhaupt  leben  wollte. 

©eitbem  er  an  bieß  grnuenjimmer  gebunben  wor, 
woren  alle  feine  9}er^dltni|Te  in  Unorbnung  geraten,  dt 
wu^te  felbfi  nic^t  mc.  Denn  fie  forberte  niemalö  gr6§ere 
©ummen  oon  ii)m  unb  nie  i)atte  er  i^r  ein  ®c\d)eni 
gemacl^t,  nie  war  nad)  ben  erflen  Xagen  t>k  Siebe  baöon 
gewefen,  fie  für  ihre  Dienfte  olö  „3lufwartefrau"  ju  bes 
johlen,  unb  nie  l^atte  er  fie  bejal)lt  für  —  il>re  ^khc, 

3n  ben  erftcn  J^agen  i^rer  näheren  25cfanntfc^aft 
fagte  fie  i\)m  einmal,  alß  fie  fal),  ivk  bebrücft  er  war, 
unb  nicljt  anberö  glaubte,  als  ba^  e6  bic  @orge  um  t(i6 
liehe  @elb  fei,  bk  if}n  peinige:  „©ie^fl  bu/^  fagte  ik, 
„bu  mu^t  nicl^t  glauben,  ba^  ic^  ein  ,Hdnc^  2D?dbcl^en* 
hin  unb  jeber  3lugenblicf  mit  mir  bir  (Bdb  foftet,  nein, 
im  Gegenteil,  bu  foUft  feben,  wie  billig  bir  alleö  ju  ftci^en 
fommt,"  jWenn  fie  erft  jufammen  in  @ang  gef'ommen* 
wdren;  ,in  biefen  erflen  Xagen  natürlicl^'  ufw. 

2lber  eß  fam  burcbauö  nicl;t  billiger.  3n  loutcr  fleinen 
«Summen,  nie  ^b^er  al6  ein,  ^rvei  3}?arf,  l^attc  er  geben 
unb  geben  muffen:  für  bie  tdglicben  58ebürfniffe.  Diefe 
^eburfnvffe  Ratten  fiel)  aber  yerboppelt,  benn  fie  lebte 
wochenlang  fafl  hei  il)m. 
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3ebe  Sintcttung  trnr  unm6gHc(;  i^cmorbcn,  unb  olö 
boe  (5nbc  beö  5)iDnatö  Olooeinbcr  ^crbetgcBommcn  it»ar, 
^Qttc  t^n  m'c^t  nüetn  bcr  Sfcl,  fonbern  nuc^  bic  bittcrftc 
^Icttrcnbtgfett  ju  Ximm  (getrieben:  rntttac^ö  unb  obenbö, 
%(iK)  für  2ag.  Zimm  pumpte  ^cru  Seutcn  mit  reget« 
madiger  Stnnof)me;  eö  war  fein  eigener  53ortetl.  ?0?nn 
verje^rt  immer  nicf}x,  ivenn  man  aufreiben  \ä^t,  unb 
©cf;nell  war  nic^t  ber  einzige.  3m  ©egenteit,  bk  ^albe 
©efellfc^aft  pumpte  gelegentlich). 

X)aö  war  i>ic  '^cit  bcr  grauenooUen  ©jenen  gewefen, 
aU  fie  wieber  i^r  @tra§enleben  begonnen  f)atte  unb  ibm 
iü^iid)  t)\e  5Borte  inö  @eficbt  fd;(euberte:  woö  er  benn 
eigentlich  wolle,  tat'  fie  tun  folle?!  — 


2(ucf)  au^  biefcm  ©runbe  alfo  fonnte  er  nicl^t  fort. 

üBic  fc^wer  il>m  Öaö  würbe  unb  mie  tict  @efül)t  ju 
ollem  anberen  noch  fein  /perj  bclaftete,  ha^  wu^te  nur  er. 

(iin  paar  Xage  yor  5ffieibnacf>tcn  ging  er  um  bic 
fünfte  O^ac^mittagöfiunbe  in  tic  griebric^öflabt,  in  ben 
5J?ittelpunft  allen  ^:öcrfebrö,  feit  fielen  2Bocben  jum 
erftenmal  wiebcr.  3luf  bem  S^ege  bol)in  *>erfe§te  er  feine 
Ul)r  unb  feine  Äette,  wofür  er  jef)n  5)forf  befam. 

Dann  ging  er  weiter,  bic  griebricbfitra§c  l)inunter,  bii 
er  an  einer  ddc  einen  großen  ,,billigen  Saben"  fanb. 
Sdnger  alö  eine  Ijalbe  ©tunbe  fianb  er  yor  ben  genjiern 
ber  Dreis,  '^voci^  unb  ßincsSOJar^Öcgenftanbe,  bann  trat 
er  ein  unb  fauftc,  jufammcn  für  acl)t  9J?arF,  für  ^aul 
ein  paar  ©pielfac^eu,  unb  für  ben  ©cfjwoger  —  ad), 
ma^  wu§te  er.    dx  lie^  alleö  fo  eiupocfen,  ba^  eö  bireft 
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jur  9?ofl  gegeben  merten  konnte,  unb  brachte  fcnö  ^aht 
fetbft  jum  TtQcfifictt  3imt,  rce  er  aud)  bte  3(breffen  fc^rtcb. 

^uglcicf)  flccftc  er  einen  ^rief  ein,  &en  er  fcfjon  öor* 
gefiern  gefc^rieben.  2)cr  ©c^wagerin  feßtc  er  tn  tüeiU 
fcbweifigen  ©rünben  aut^ einander,  rt?aö  t^n  l)mbcxc,  ju 
fommen,  ein  in  3nf)alt,  Xon  unb  §orm  unroa^rer  23rief, 
unb  ^aul  —  unb  bati  mav  oiel  fc^njerer  —  trbfitete  er 
mit  SSorten,  bk  nid)t  ouö  feinem  i?erjen  Fnmen,  lüeit 
biefeö  ^crj  i^m  ma^renb  beö  ©cbreibenö  jufcbrie:  er 
braucht  nic()t  getrbfiet  ju  werben;  er  i^  feiig  nuc^  o^ne 
bic^  in  biefen  Xagen  .  .  . 

X)ann  ging  er  f)eim,  mic  er  gef'ommen  toav,  obne 
etn?oö  ju  fehen  öon  bem  wei^nacbtlic^en  ©ercimmet,  bem 
©lanj,  bem  Seben,  (angfnm,  Inffig,  mit  (Schritten,  bk 
nic^tö  beflügelte,  unb  nur  einmal  fiel  i^m  ein:  tvk  gtott 
fie  ficb  borf)  obgemtcfelt  ^otlen,  biefe  ©efcbafte,  yor  beren 
S3ef orgung  er  früher  jietö  eine  au6gefproc^ene  ®cbeu  gc« 
begt.  Daö  Seben  n?ar  boc^  einfacher,  atö  er  es  ficb  früher 
gebacbt  \)atte.    Sinfacber  —  i«,  rcenn  man  eö  fanntc !  — 

2lucl^  boö  n?ar  getan,  unb  nun  fonnte  er  ben  geier« 
togen  entgegenfe^cn. 

Um  neun  Ubr  fa§  er  bei  SÜmm,  feinem  „5U  J?aufe", 
bem  einzigen  ^rte,  ben  er  nod)  fo  nennen  burfte. 

* 

@ic  l)attc  ^tdnc  für  biefe  Xage  üor,  bat  merFte  er 
gteic(),  olö  et  um  ein  Ul^r  in  feine  3Bol^nung  trat  unb 
fie  noc^  mact)  fonb.  Doö  njar  fie  nur,  menn  fie  ibm 
nodf)  ctn?oö  ju  fagen  l)(ittc, 

2iber  er  b<^tte  fic^  gegen  biefe  *^Ione  mit  fec^ö  ©laß 
23ier  gef^arft,  unb  er  ivar  bereit,  i^r  für  ben  du^erften 
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^Jlotfall  fein  ^ortemonnatc  au^juttcfcrn,  in  t>em  noc^  ein 
\>(iax  5JJarf'  worcn. 

ßr  fnnntc  unb  begriff  \i)v  Sßcfcn  gennu  fo  wenig, 
mc  fie  il)n  Bannte  unb  begriff.  Do^  oud^  fie  in  bicfen 
Xagen  von  Erinnerungen  an  eine  beffere  3ugcnb  bes 
fd^Uc^en  unb  oon  bem  2Bunfc^  befeelt  fein  !6nne,  fie  ju 
feiern,  begriff  er  fo  wenig,  wie  er  fic^  je  Har  machte, 
b(i^  fie  ibn  auf  i^re  2Beife  iicbc,  Unb  ba^  er  in  biefen 
Xagen  lieber  allein  fein  würbe  aU  mit  i^r  jufammen 
—  wo  er  boch  immer  fo  attcin  wor  unb  niemanben 
mebr  f;atte  alö  fie  —  ^dtte  wieberum  fie  nie  begriffen. 
@ie  fjatten  ficb  ja  gejanf't  unb  xvicl  —  2lber  mit  welcbem 
ii}vev  !2ieb^aber  ^atte  fie  fic^  benn  nic^t  „gefabbelt"?  — 
I)aö  war  aUerbingö  bic  Siegel  —  in  fold^en  klagen  aber 
mad)te  man  bod)  eine  Sluöna^me  unb  liebte  ficb,  wo 
alleö  fiel)  liebte. 

<So  empfing  fie  i^n  mit  ber  greunblicbfeit,  gegen  bic 
er  obllig  we^rloö  war.  ©ie  ^atte  fic^  felbft  ein  paar 
glafc^en  Sier  mitgebracl)t  unb  nbtigte  il;n  jdrtlic^  auf 
bci^  @ofa  unb  mitjutrinfen.  £)ann  Farn  fie  mit  i^rer 
23itte:  nocl)  nie  fei  er  bei  il)r  gewefen,  aber  morgen 
abenb,  am  l)eiligen  21benb,  muffe  er  kommen.  @ie  l^abe 
fcbon  alleö  mit  i^rer  üBirtin  üerabrebet,  eö  fei  au^er 
if)nm  breien  niemanb  ba^  unb  fie  wolle  eö  fc^on  ges 
mutlid)  mocl)en.  I)ahd  lie§  fie  burcbblirfcn,  ba^  fie  ein 
@efcl;en6  für  i^n  bereit  f)(ibc.  @ie  tat  fc^on  feit  längerer 
^eit  fe^r  wicljtig  mit  biefem  ©efcl^enf .  . . 

(5r  üerfuc()te  Sinwdnbe  ju  macl)en,  aber  er  fanb  feine. 
Unb  fie  bat  unb  bat,  bi^  er  nachgab,  unb  noc^  einmal  — 
jum  le^tenmal!  —  feierte  fie  einen  ibrcr  Xriumpbe  ber 
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5?crf6l^nnng  über  t^n,  bic  aUc  feine  S3crfa§e  jufc^onben 
machten. 

2In  biefem  2l6enb  fc^ltef  fie  ntc^t  auf  ber  ÜÄatro^e 
tm  93orjimmer  unb  er  ntc^t  nuf  bem  @ofn.  — 

@ie  finnb  am  ndc^flen  $£Uorgen  üor  t^m  ouf,  woö 
nod)  memolö  bngeroefen  wnr.  @ie  fjabe  noc^  fo  oicl 
ju  tun  ju  ipaufe,  beböuptete  fie  wichtig,  dx  fa\)  i^r 
oom  ^ett  auö  ju,  wie  fie  fic^  tmjog  unb  flüchtig  £!rbnung 
im  3i»in^fr  mnclEjte. 

2ilö  fie  fortging,  flonb  fie  nod^  cinmnt  an  feinem 
25ett,  ihn  mit  iJjren  Äuffen  erbrucFenb  unb  mit  ^Sitten 
befiurmenb,  boc^  ja  recf)t  punftlic^  um  fieben  Uf)r  hti 
if}v  ju  fein.  @anj  fieser  iror  fie  feiner  feit  einem  SJZonat 
bod^  nicl^t  met)x  .  .  . 

©ie  freute  fid^  auf  biefen  2tbenb  wie  ein  Äinb,  unb 
er  mu§te  eö  glauben. 

—  £>  Xannenboum,  o  Tannenbaum,  n»ie  grün  finb 
beim  Blatter!  —  fang  fie  beim  ^inau6gcf)en,  rad^renb 
fie  if)m  rxod)  einmal  junicfte.  äßo  ^atte  fie  iici  iici> 
gelernt?  — 

59?it  wüfiem  Äcpf  unb  brennenbem  S^ivn  blieb  <£cf>ncll 
noc^  lange  in  ben  ^ei§cn  Riffen  liegen,  bic  bcn  Duft 
i^reö  ^brperö  unjer)16rbar  in  ficb  gefogen  Ratten,  biefen 
Duft,  ber  il)n  beraufcl;te,  erregte,  amüibcrte  .  .  . 

Der  ganje  !itag  »erging  i^m  in  quabellfter  Ungewifs 
l^eit.  2Baö  follte  er  tunl  —  ©olltc  er  ge^en  unb  feine 
Letten  jelbfl  immer  fcfter  um  fein  ©elenf  frfjmicben?  — 
©ollte  er  i^r  enblid;  einen  fprecbcnben  23eroeiß  geben, 
mie  »ücnig  i^m  on  iljr  gelegen  fei,  inbcm  er  fein  2Jer; 
fprec^en  ganj  einfad)  nic^t  ^ielt?  2Bürbe  fie  bonn  enbs 
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üd)  begreifen  lernen,  ba^  er  feinen  anberen  @efcnn!en, 
feinen  gliif^enberen  äBimfch  ^ntte  olö  ben,  oen  ii)K  (dös 
jufommen?  — 

9loc^  nie  war  ein  SSerfprecben  oon  i^m  nic^t  gegolten 
rcorben.  33ei  feiner  peintieften  ©enjifTen^oftigfeit  nnb  @uts 
müttvjfeit  fc^icn  eö  ihm  unbenfbnr,  ^ente  abenb  fortju« 
bleiben. 

21(6  eö  bdmmerte,  begob  er  fic^  mivHid)  nuf  bm  3öeg 
ju  ibr.  3e  ndber  er  ber  ©egenb  fam,  in  ber  fte  wohnte, 
beflo  quQ(enber  rourben  feine  inner(icben  Kampfe. 

So  n>or  bereitö  in  ber  Strafe,  t^ic  fie  bcroob^t^- 

Da  —  redbrenb  er  tk  Jpauönnmmer  fud^te  —  ftiegen 
p(6^(icf)  tiic  2Bei()nacbtööbenbe  feiner  md  getrübten,  ober 
bod;  oft  fo  froren  ^inbbeit  lieber  yor  ibm  ouf.  bliebt 
nn  bie  mit  23ergmann  »erlebten,  nicbt  on  bic  on  ber  ©eite 
feiner  grau  bei  bem  3ube(  feineö  ^inbeö  baf;ingeei(ten 
i:)(\d)tc  er,  fonbem  an  bic^  n?e(cf)e  er  v>erbracl)t,  fe(bft  nocb 
ein  itinb,  an  bem  ^erjen  feiner  ?Ö?utter. 

Unb  ba  erfcbicn  cö  ibm  unfa^(ic^  unb  uner^brt,  maö 
er  ju  tun  im  S3egriff  it»ar!  —  —  — 

dv  lüanbtc  fic^  um  unb  ging  ben  SSeg  jurucf,  ben 
er  gefommen  war. 

Xiaß  S3i(b,  bat  er  eben  gefeben,  war  oerfc^wunben, 
unb  er  fdmpfte  wieber  mit  ber  2Birflic^feit.  Sine  bbfe 
unb  bittere  «Stimmung  war  je^t  über  if)n  gefommen: 
ju  viel  i>on  bem,  \va6  er  burc^  fie  gelitten,  fiel  ibm  ein, 
unb  mit  berfelben  J?drte,  mit  ber  er  fiel)  bejwang,  fie 
in  falten  9]dcbten  auf  ibrer  ^Katra^e  im  SSorjimmer 
fcblafen  ju  laffen,  obne  auf  ibr  2Beinen  ju  achten,  ob» 
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n?o^(  fein  xvcit^c^  S^ex^  tabci  h'tt,  (ic§  er  fie  aucf;  ^eutc 
obent»  allem  —  moefite  fie  if)n  crtüorten:  es  »rar  jo 
bod)  olleö  nur  ©c^rointiel,  um  if)r\  immer  tiefer  in  i^rc 
OZe^e  5u  üerfirideu! 

9lein,  er  wollte  nic^t  ha  hinauf,  um  ben  ^eiligen 
2lbenb  in  ber  ©efctlfc^aft  einer  alten  23orbellmutter,  bie 
njieber  anfianbig  geroorben  war  unb  nur  noc^  3^"^"^^*^ 
on  ^Jroftituierte  vermietete,  unb  in  ber  ©efellfdjaft  biefeö 
SBeibeö  «erbringen!  —  Den  tiefflcn  @rab  ber  ßrnicbrigung 
l^atte  er  nod)  nic^t  erreicht:  ba^  %cii  ju  fcbanben,  ba^  i^m 
üon  Äinb^eittagen  an  heilig  genjefen  n?ar  .  . . 

Unb  xvie  er  ficl^  auö  ber  @tra§e  »vanbte,  tat  er  fid^ 
jugleic^  ben  @cl)wur:  ©efiern  abenb  f)ahe  id}  fie  jum 
te^tenmat  berührt,  m&ge  gcfc^e^en,  n?a6  n?otle! .  . .  Unb 
er  füllte,  ba^  biefcr  ^ib  fein  50?cincib  war. 

Der  ©ieg,  ben  er  über  fic^  fclbfl  baoongetragen,  ^alf 
i^m  leichter  über  biefen  Slbenb  J^inroeg.  So  war  t^m 
t)6llig  glcicljgültig,  wo  er  ^eute  abenb  n?ar,  unb  ju  Ximm 
wollte  er  nic^t,  unb  follte  er  felbft  feine  legten  Pfennige 
opfern. 

(5r  wollte  bal^in  ge^en,  wo  er  am  wenigflen  an  bic 
^cbeutung  beö  Slbenbö  erinnert  würbe,  unb  er  wanbte 
fic^  jum  Zentrum  ber  ©tabt,  wo  er  in  einem  Sofate  ju 
2lbenb  a§,  wa^renb  er  in  einem  anbcren  ein  poor  @la6 
^ier  tranf.  Sß  gelang  i^m  in  ber  Üat,  bie  ©tunben 
»ergeffen  ju   machen,   unb   er   wunberte   fi^   über  fic^ 

felba. 

Die  23ergangen^cit  fcl)ien  i^m  auögelbfc^t  ju  fein 
unb  bk  ©egenwart  weniger  unerträglich,  wenn  er  fo 
ba^inbufcln  fonnte,  o^nc  (in  ctwaö  ju  benFen  . . . 
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Sßet^noc^tcn?  —  2Baö  wat  t^m  jc^t  SBci^nnc^tcn . . . 
er  f)attc  fic^  fclbfl  &eö  sKecf;teö  begeben,  fem  Se)l  ju 
fetern. 

Die  S^nge  finb  fe^r  long,  wenn  man  aiUin  mit  t^nen 
tfl,  unb  fie  nic^tö  onbereö  fort^ern,  alö  ficf)  mit  i^ren 
rinnenben  *Stunben  ju  befc^oftigen. 

2Baö  fie  in  tiefen  gefttagen  trieb,  n?u§te  er  nicbt. 
<Sie  n?nr  offenbar  beleidigt  unb  jnjang  fic^  baju,  if)n 
bieö  füllen  ju  laffen. 

<Sie  Barn  weber  am  erften,  noch  am  jweiten  geicr* 
tage,  unb  er,  ber  nod;  t>or  ein  paar  5i}?onaten  iebem 
leeren  Sonntag  mit  einem  ©efubt  beö  ©rauenß  unb  ber 
2lngft  entgegengefe^en  ^atte,  füllte  fic^  namenloö  ers 
leichtert  burd)  bci^  23en)uftfein,  ha^  er  burd)  feinen  3Bibers 
ftanb  fie  auc^  oon  biefen  otogen  ferngefjaltcn,  unb  ba^ 
er  ficl[)er  oor  i^r  roar. 

Sr  ging  in  if)ncn  nic^t  tjor  tk  Xure,  au§er  ju  Ximm. 
Dort  a^  er  fein  50?ittagöeffcn  hinunter  in  ©efeUfdfjaft 
ber  anberen,  beantwortete  i^re  fragen  nad^  feinem  Zun 
unb  Slreiben  auöweic^enb  unb  ging  nac^  ^aufe,  burd) 
bicbten  ©c^nee.  Sr  oerfcbto^  feine  Xur,  fa^  nac^  bem 
Ofen  unb  fc^ritt  ru^eloö  burc^  feine  Stdume.  2lUeß 
bvad)tc  er  in  £)rbnung.  (5r  reinigte  jwar  nic^t  iiic  trüben 
genfter,  aber  er  rüdPte  ade  Wobei  in  hit  JKei^e,  fc^uttelte 
unb  glättete  fein  23ett  unb  faf)  bei  ollem,  njoö  er  tat, 
meiere  33ern?uflung  t)ic  legten  beiben  9)?onate  unter  feinen 
©oc^en  angerichtet. 

Überod  trof  er  auf  i^re  ©puren:  .^ier  ^ing  ein  Unters 
roc!,  bort  (og  ein  fcljmugigeö  Xofc^entuc^  mit  fremben 
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Snttinlm  jufammcngefntUt  tu  fccr  ^c!c  —  cö  mar  ein 
©fonbal,  ein  ©fonfenU  —  Unt»  er  pacftc  oUeö,  roaö 
irgent  t^r  gehbren  mocfjtc,  mit  ten  gmgerfpi^cn  unb 
roarf  eö  in  baö  öunflc  ^Sorjimmer  auf  H)v  Säger. 

2fn  ber  Äüc6e  ^crrfcl^te  eine  ^eidofe  Unordnung  unb 
cö  bnuerte  eine  ganje  '^eit,  bit  er  bie  @cl()erben,  tic  er 
überall  in  Stenge  fanb,  gcfammelt  unb  bnö  @cfdbtrr 
einigermo^cn  gefdubert.  2lber  bnö  war  gut:  wenn  er 
nur  5U  tun  ^atte,  bamtt  bic  ©tunben  fc^neller  ocr? 
gingen  .  .  . 

2llö  er  jutei^t  an  ben  5Rd^tifd)  feiner  grau  fam  unb 
fa^,  ta^  fie  aud)  über  ben  i)tt  ge»t>cfen  war  unb  bie 
pcinlid^c  JDrbnung  biefer  5dcf)er  unb  @cl^ocf)tcln  burc()s 
n>ü^(t  ^atte,  übermannte  eö  i^n  unb  er  fa^  ionge,  ba^ 
f)ei§c  ©eficfjt  in  ben  ^dnben  »ergrobcn,  bit  er  fic()  enblic^ 
aufraffte,  um  tat»  jerfl5rte  Heiligtum  feiner  Erinnerung 
mit  abgcroanbtem  Surfe  ju  oerfct)lie§en  .  .  . 

Sangfam  roar  einige  örbnung  in  bat»  ^immer  ge» 
fommen;   wenigflene  waren  i^re  ©puren  i>erwifc^t.  — 

2lber  er  ^atte  noc^  f^  oiet  ^eit 

Sr  fc^lief,  fooicl  er  tonnte,  ober  lag  in  falbem 
©c^lummer  auf  bem  @ofa  f)erum,  unb  wenn  eö  bdmmerte, 
ging  er  wieber  ju  Xinim,  wo  er  23ier  tranf,  fo  oiel  er  nur 
fonnte. 

Er  mufte  ficl^  betäuben,  fonfl^  würbe  er  waf)nfinnig. 
Sr  fonnte  fic^  boc^  nur  auf  Slugenblirfc  barüber  tdufdjen, 
ba§  in  i^rem  fortbleiben  in  biefen  Xagcn  irgenbeine 
Jpoffnung  für  i^n  lag.  Er  fannte  fie  nur  ju  gut.  <Sie 
würbe  wieberfommen. 
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2lm  dritten  9)?orgen  fnnb  er  in  feinem  SSrtcffajien 
einen  23rief  unb  ein  fci[)matcö  ^aht,  bie  er  offenbar  am 
t?ergangenen  3Ibenb  in  feiner  ^n(ben  ^runt'en^eit  nic^t 
bemcrft  l)(ittc. 

€ö  ir»ar  ibr  äBcibnöcbtögefc^enf  —  eine  ^iöötrentafc^je 
mit  rob  gefticften  ^öud^ftaben  üon  ibrer  Spanii  unb  ein 
Sricf.    ^0  n?ör  Doö  erjiemal,  bn§  fie  nn  ibn  fc^rieb. 

„iiihe^  23or&cben! 

3ei^t  fann  id)  meinen  ^erjen  nic^t  langer  roiber? 

fieben  üche^  ^int,  n?aö  f)(\bc  icb  Xiiv  ju  £eibe  getan, 

ba^  Du  nicbt  5U  mir  gefcmmen  hi\i,  icl^  b^'tt^  "^k^ 

eingericf)tet  jum  warmen  Sffen,   wir  f}abm  gewartet 

ben  ganjen  Slbenb   unb  icb  üor  lauter  QBeinen  nid^tö 

mebr  gefeben  f^ahc  liebeö  Äinb  fo  b<^t  Dein  ©efc^enf 

b6  mir  ju  ^aufe  ocrgcbenö  gewartet  eö  ifl  b^^^J^icb 

wenig  nur  eine  Slufmerffamfeit  auö  reinen  ^erjcn 

icb  ^^^^  nicbtö  befi^en  öon  I5ir  u.  onfprucl()öloö  bleiben, 

blo^  freue   icl;   mic^,    ba^   id)   burcb   I5einen   eblen 

^b^it-after  üon  biefen  fc^lecbten  Sebenöwanbel  fomme, 

icb  will  orbeiten  2;ag  unb  Olacbt  unb  nicbtö   befi^en 

alöDic^,  bann  effe  icb  »i^^in  Srot  wenigftenö  in  Sbren, 

b(\^  bleibt  mein  2Beibnacbtögefcbenf!" 

2lm  Strtnbe  fianb:  „^iehc^  S(inb  xvci^  b«be  ic^  Dir  blof 

getan,  ba^  Du  mic^  mit  fe  einer  33erad;tung  flrafii,  bin  ic^ 

anfprucböoüll  ju  Dir  bingegenuber  in  einem  Xeil  gewefen  id} 

will  nicbtö  befigen  oon  Dir  olC>  nur  l^än  ^erj .  .  ." 

3a,  weiter  wollte  fie  nid)U,  nur  ibn  felbfl.    ^iitU 

fie  bocb  lieber  alleö  gewollt,  w(\$  er  befa§!    Sr  b^tte  cö 

mit  gj^euben  gegeben!  — 
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tiefer  23ncf,  t>cv  i^n  noc^  oor  einem  5Jierteljo^re 
tief  gerührt  ^dtte,  lie§  i^n  yoUfommcn  folt.  3cfce8  5lBort 
rpor  gelogen,  jebeö  5Bort!  — 

dx  wuxbe  e6  fc^cn.  SBie  (nnge  tonnte  eö  bouern 
unt>  fie  wax  ba.  @o  wor  eö  immer  mit  i^r.  ßrft  f^lug 
fie,  bann  ftreic^elte  fie;  erfl  weinte,  bann  wütete  fie. 


Sr  ^atte  rec()t.  9iod;  am  felben  50?orgen  erfc^ien  fie 
felbft,  fo^  i^n  faum  an  unt»  maci)U  \\ü)  fc^weigenb  on 
i^re  Slrbeit.  SIber  nacf)  ein  paar  9}?inuten  brad^  fie  loö  — 
erftaunt  unb  beunruhigt  über  bic  Orbnung,  bk  fie  überall 
fa^,  fonnte  fie  nic^t  tdnger  on  fic^  galten.  SSenn  er 
fie  nic^t  fo  genau  gefannt  ^attc,  würbe  er  eö  nicbt  ge; 
glaubt  l;aben,  i>a^  biefe  ^urie  unb  t>k  ©c^rciberin  beö 
eben  gelefenen  23riefeö  ein  unb  biefctbe  ^erfou  fein 
fonnten. 

Oiein,  waß  ju  arg  fei,  fei  ju  arg!  —  5>^ic^t  allein, 
t(i^  er  fie  am  3Kei^nacl;töabenb  Ijabe  figen  laffen  unb 
jum  OZarren  gehalten  —  bk  ganje  Olac^t  f)ahc  fie  ge; 
weint  über  fo  eine  ©emein^eit!  —  unb  ha^  er  il;r  nid)t 
einmal  gebanft  f)cihe  für  i^r  ©efcbenf,  jici^t  i)iibc  ex  ficl^ 
wobl  eine  anbere  genommen?  —  ßß  fei  ja  olleß  fo 
fauber  auf  einmal?  —  Unb  wo  benn  ibre  ©ac^en  ^in; 
gefommen  feien?  —  211),  t>at  fei  nett,  unb  nun  fei  eö 
allerbingö  Flar,  weöb^lb  er  ficb  pl6§licb  nicbt  melbr  "ni 
fie  fummere.  @o,  alfo  boö  fei  feine  Slbfid^t  gcwefen!  — 
@ieb  mal  einer  on!  93or  oier  Xagen  ^obe  er  nod)  bei 
i^x  gefcfjlofen  unb  fei  lieb  ^inb  gewefen,  unb  ^obe  fie 
für  i^n  arbeiten  loffen  unb  für  i^r  le^teö  @elb  olled 
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etnfnufcn,  mit  2tbfic6t  taö  nllcö  natürltd),  bcnn  et  ftobe 
fclbflyerftdiiMich  tangft  fcie  anbcrc  gelobt  unb  fic  nur 
fefic  bcIoi]cn  . . .  ©ott  t>ü0,  roie  aUcö  fo  fc^&it  nuf  cmmol 
fei!  —  9ibcv  er  Fenne  fic  fcblec^t,  wenn  er  gloube,  bQ§ 
fie  baß  juloffen  trerbe!  —  Sriüürgen  trürbe  fie  bo6 
eUntc  grnuenjimmer,  wenn  eö  je  wngen  foUte,  ^ier^cr 
ju  f'ommen,  wenn  fie  ba  fei  —  —  er  folte  fef)en,  cö 
gäbe  einen  2:;otfc^(nß!  — 

*Sie  war  waf^nfinnig  i>er  2But  <Sie  tief,  wabvenb 
i)k  2Borte  in  ©trbmen  autS  ibrent  9}?unbc  ^eryorgeiferten, 
wie  tolt  im  ^immer  nmber,  ri^  bk  58ettcn  auf  unb  warf 
t)k  ©ac^cn  burcbcinanber,  gieric;  unb  begierig,  eine  ©pur 
ju  finben  oon  bem,  xva^  in  U)vcv  fronfen  '>^^(\nt(i)k  cbm 
aufgetaud^t  unb  fofort  ©eflalt  gewonnen  hatte  .  .  .  ^abci 
fcbtug  fie  auf  ben  S^ifc^  mit  i^ren  wutenben  ©ebdrben 
unb  fcbimpfte,  fc]()impfte,  ba^  bk  ''Manbc  l)aiitcn. 

(5r  fianb  an  bem  gcnficr  unb  fab  immerwdbrenb 
binauö,  jitternb  v>or  Slufregung  unb  3orn.  S^oxtc  fic 
enb(id)  auf?  —  Unb  aUmdbtiti(),  alö  ibr  Xreibcn  immer 
mebr  alleö  überfiieg,  woö  er  felbfi  tn  ben  graucnbafteften 
<Stunben  mit  ibr  er(ebt,  trat  er  vor  fie  hin,  ergriff  bic 
Xafc^e  unb  bic  gegen  beö  58riefeö  vom  Xtfd>e  unb  warf 
ibr  alleß  inö  ©eficbt  unb  vor  bic  gü^e. 

—  COtac^,  bo§  bu  fortfommfi!  frf)rie  er,  faft  fo  (aut 
wie  fie.    —  9}?acb,  ba^  bn  fortfommfl,  bu  SIenbe,  bu  — 

Sr  verflummte.  «Sie  war  totenblaß  geworben,  fiarrte 
ibn  on  unb  bann  trat  langfam  bcr  unbeimtic^e  Sluöbrurf 
in  ibre  ^uge  unb  ibre  Slugen,  vor  bem  ibm  bangte,  benn 
er  {)atte  nie  einen  dbnlicben  bei  einem  S[l?enfcben  gefeben. 
X)a^  Sid^t   ibrcr  2(ugcn   fcf)ien  ju  erl6fcben  unb  wieber 
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von  innen  ^crouö  nufjugUmmen  mit  tu(fifcf)cm  ^ungcln 

—  er  l)aUc  einmol  im  ^oologifc^en  ©orten  einen  ^ung* 
rio[Cn  ^^ont^er  gefe^en,  an  ten  t>ie  9teif)e  ber  guttevung 
julei^t  fnm  — :  mc  t>er  in  feinem  Äafig  f)(Vümid}üd)  unb  &ie 
^ufd)ouer  ongefe^en,  fo  erinnerte  fie  i^n  je^t  on  boö 
witbe  Xiev  in  feiner  fiummen  3Sut. 

—  3a,  baö  m&c^te(l  t>u  xvo\)V.  jifc^te  fie  jwifc^en  if^teti 
fcf)arfen,  fpi^igen  ^d^nen  unb  fnm  i^m  furc^tbö  immer 
nd^er,  fe  ba^  er  jurucfiricf;,  »üd^rent»  fie  mit  ben  ^dnben 
i^re  ^aare  auö  ber  ©tirn  flric^  unb  fie  bann  —  i^re 
gnnje  (5ntfc^toffenf)eit  (og  in  ber  Äraft  biefer  $8eiregung  — 
haute,  —  jn,  bat  mbcbtefi  bu  n)o()(!  —  mirf;  loöroerben! 

—  2lber  id)  ge^e  ni0t!  —  ScT;  ge^c  nic^t  e^er  yon  l)kt 
roeg,  hit"  fie  F)ier  gemefen  \\1,  bk  —  bk 

@ie  fnnb  fein  SBort,  fc^limm  genug;  ber  unterbrurftc 
Üttem  ging  i^r  nuö. 

2lu0  ber  Se^rer  n>or  totenblaß,  tmb  rod^renb  fie 
leife  üor  ficf)  I)infauc^enb,  ^in  unb  ^er  ging,  \)in  unb 
t)er,  eine  @pur  ber  9lebenbu()lerin  ju  entberfen,  fuc^te 
er  feinen  ^ut  unb  Hef  l^inauö.  dv  l^atte  fic^  am  SBei^s 
nnci)tönbenb  ben  ©c^tvur  getan,  fie  nicht  me^r  ju  be? 
riil)ren.  3lber  nuc^  e()ne  i^n  ^dtte  er  fie  nic^t  me^r 
gcfd>Iagcn.  3;5enn  er  fürchtete  fie,  »üenn  fie  fo  »var  lüie 
eben;  if)m  graute  vor  i^r  n>ie  oor  einer  2Baf)nfinnigen, 
unb  er  a^nte,  ba^  fie  fdf^ig  war,  i^n  ju  ermorben  in 
einem  folc^en  Slnfatl. 

2ln  biefcm  Slbenb,  aU  er  iiiH  unb  erfc^6pft  yon  ber 
(Sjene  beö  Olac^mittagö  hei  Ximm  yor  feinem  Sier  fa§, 
nnirbe  er  i^on  feinem  Kollegen,   ben  er  fdfjon  bamötd 


—     227     — 

hei  ^er^mannö  Xoi)c  gnnj  ftüc^ttg,  tn  (egtcr  ^cit  nbcr 
fcurd)  t>cn  tdg(id)cn  ^cxh\)x  Ui  Ximm  n^^er  fennen 
gelernt  f)(\ttc,  o^ne  fic^  gcröt>c  mit  if)m  ju  befrcun&en, 
oufgcforfccrt,  beu  Slbenb  in  [einem  ^aufe  ju  üerbringen. 
©ein  Äottege  —  er  ^ie§  Krüger  —  pflegte  ollaben&lic^ 
von  [ec^ö  hi^  a(!i)t  bei  %imm  ju  fein  unb  fcann  jum 
Oilacbteffen  nncl)  ^nufc  ju  ge^en.  Sr  war  etwnö  alter 
ol6  ©cbnetl,  f)atte  aber  jung  geheiratet  unb  baö  ^auö 
üoll  hinter,  wie  er  fagte.  Wiit  23ergmann  war  er 
jiemlic^  beFannt  gewefen  unb  mit  ©c^nell  l^atte  er  bc; 
fonterö  in  le^ter  '^cit  manche  ©tunbe  t>erplaubert  unb 
ab  unb  ju  eine  Partie  ©c^acl)  gefpielt,  in  bem  übrigenö 
feiner  von  i^nen  S)?ei|ler  war. 

(5r  lb<»be  feiner  grau  fcbon  lange  oerfproc^en,  @cf>nell 
einmal  mitzubringen,  fagte  er.  Sigentlid;  l)abe  eö  fc^on 
in  ben  geiertagen  gefcbe^en  feilen,  boc^  eineö  ber  ^inber 
fei  nici}t  ganj  wobt  gewefen. 

©cbnell  wollte  erfi  abiebnen.  (Je  fcfjien  ibm  un; 
m6glicl^  ju  fein,  in  folcber  ©timmung^ein  frembeö  /pauö 
ju  betreten.  Snbeffen  war  er  fo  iiberrafcbt  oon  ber  uns 
verbofften  ©nlabung,  ba^  er  fie  annahm,  obne  eö  ju 
wollen.    @o  ging  er  mit. 

Sr  fanb  eine  freunblicbe  grau,  eine  DjUpreu^in,  ein 
Slubel  Äinber  unb  ein  mebr  alö  einfacbeö  Sebrerbeim,  in 
bem  mancl)e6  bai^on  jeugte,  ba^  ber  3J?ann  nur  mübfom 
mit  feinem  ©eb^lt  b(\^  ©anje  jufammenbielt  unb  ber 
grau  t)ic  Saft  ber  5lrbeit  oft  über  ben  ^opf  wac()fen 
mochte.  ^ 

©cbnell  fiel  baö  nicbt  auf;  bei  i\)m  war  ba^  früber 
nid^t  üiel  anberö  gewefen. 

15* 
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SJJan  o§  ein  23uttcrbrot  unfc  £>ann  f)oItc  t»er  altefic 
3imge  ouö  fcer  S^cfiiüc  tm  ^Jorbcr^aufc  jtrci  @(c»ö  23ter 
für  bic  SSÄdnncr  imt)  eine  Weine  SBeife  für  bie  9}?utter. 

Die  grau  fuf)rte  bn6  3Bort,  unb  ©cfjnelt  mu^tc 
mnncbc  j^rage  beantworten.  3^r  SKann  f)abe  i^r  fc^on 
otet  \)on  ©c^nell  erjd^tt;  ^teic^,  alö  er  nad^  93erUn  ge; 
f'ommen  fei,  l^abe  fie  xf)m  gefagt,  if)n  boü)  einmal  mits 
5u6ringen:  er  folle  fic^  boc6  nur  benf'en,  wenn  er  fie 
verloren  l^abe  unb  ol^ne  t:iic  ^inber  ganj  allein  n?dre, 
\vk  il)m  ba  um6  ^erj  fein  mu^te.  Slber  er  fei  ou0 
ju  fcl;it>erfdllig  . . .  9lun,  fie  freue  fiel;  nur,  bo§  <50nell 
nun  cr\t)iid)  ha  fei.  bieten  f6nne  fie  il;m  nic^t  üiel,  er 
tüiffe  roop  felbft,  wie  e6  in  einer  armen  Seljrerfamilie 
juginge,  aber  er  folle  kommen,  fo  oft  er  trolle.  So  fei 
boc^  immer  noc^  beffer  alö  bei  2imm  unb  in  ber  längs 
weiligen  ©efellfd^aft  ju  fi§en  . . . 

3Ba6  <Scl)ncll  am  meiflen  fürchtete,  nac^  feinem  £eben 
einge^enb  gefragt  ju  werben,  gefc()ab  jum  @lucF  nic^t. 
©eine  SSirte  bacl)ten  hcihe  niclf)t  anberö,  alö  er  lebe  für 
fid^ .  .  .  9larf)l^er  fpraclE)  man  von  58ergmann,  oon  Berlin 
unb  natürlich  auc^  üon  ber  «Schule. 

ß6  war  gewif  nic^t  febr  intereffant,  aber  ©c^nell 
ging  bat  .^erj  auf,  unb  er  oerfidberte,  feiten  einen  ans 
genehmeren  ^hcnh  t>erbracl()t  ju  \)ahm,  aU  er  fiel)  «ers 
abfci[)iebete. 

3110  er  ouf  ber  Strafe  war,  fam  eine  gerabeju  trofls 
lofe  Stimmung  über  tbn.  Sr  fonnte  nod^  ni^t  nac^ 
.^oufe,  jci^t  nic^t!  .  .  .  Sr  wu^te,  tci^  fie  bort  war;  fie 
macf)te  i^re  Drohungen  immer  wahr. 

Sr  lief  eine  ©tunbe  lang  jielloö  burcl^  bic  f^ernens 
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ftorc,  eicFaltc  SBmtcrnöc&t.  Der  @c^ncc  fntftertc  unter 
fernen  §uf  en,  unb  ferne  ©Iteter  erflorrten,  aber  er  merFte 
eö  mcf;t. 

<Sem  Äopf  brannte. 

2Bte  Qiüdiid)  btefe  5i}?enfc^en  waren,  tie  alleö  bes 
fafen,  wonach  er  fic^  immer  nocf)  —  glu^enb!  —  feinte: 
ein  ^eim  un«?  tf^re  gegenfeittge  iicU, 

dv  blieb  fliegen  unb  fa^  jum  ^immel  hinauf,  ßr 
lag  ba  in  feiner  eifigen  ecbbnbeit,  unb  bem  ?e^rcr  wor, 
alö  muffe  er  mit  feinen  ipiSnben  ^inauflangen  unb  fic^ 
öon  einem  jener  ftra^lenben  £icf)ter  einen  Xrcft  ^erunters 
^olen  in  feine  9lacf)t. 

Üßar  baö  eine  Slnttüort,  bk  »on  oben  !am,  ba^  er 

in  biefem  Slugenblicf  an  feinen  Knaben  backte? 

spauil 

9f{afc^  fd[)ritt  er  weiter. 

^aul!  —  3e§t  mu^te  er  ^er!  3fe§t,  wo  if}n  alte  yers 
laffen,  mu^te  fein  @o^n  if)m  Reifen,  bamit  er  für  i^n 
weiterleben  Fonnte! 

Sr  ging  fc^neller  unb  fc^nelter  feiner  9Bo^nung  ju. 

^auV.  —  SSie  ein  ©c^ilb  würbe  er  fein  ^inb  jwifc^en 
ficf)  unb  jene  ficUen,  unb  mk  t»om  S31i§  getroffen  mu^tc 
fie  öor  biefem  ©c^ilbe  jurüdfweid;cn  unb  ba^in  ge^en, 
wof)er  fie  gekommen  war!  — 

Sr  6am  nac^  .^aufe.  (5r  burcl)fcl(>ritt  ben  O^aum,  in 
bem  fie  fc(;Iafcnb  lag,  o^ne  an  fie  ju  benFen.  (5r  mts 
jünbete  bk  Sampe,  fc^ob  aiUt^  voat  auf  bem  Xifc^  lag, 
beifeitc  unb  langte  nac^  geber  unb  Rapier. 

Sinen  Siugenblicf  b(\ii)tc   er  nacl),   bann   fc^rieb  er. 
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©cme  Slugcn  glänzten  tm  gtcber,  aber  feine  /?anb  gitterte 
ntcl^t. 

^od)  ju  ntemanb  l^ntte  er  auc^  nur  eine  Slnbeutung 
feineö  (51enbö  gcmncbt;  feiner  Si}?enfc(^enfee(e  b<ttte  er  fein 
Jperj  nuögefcbüttet  in  biefer  [cfjrecfiic^en  '^cit  —  er,  ber 
ge»t»of)nt  gcmcfen,  mele  3a^re  lang  in  23ergin(tnn  feinen 
t»erfcl^n?iegcnfien  unb  flugflen  Serotcr  unb  greunb,  unb 
bnnn  in  feiner  grau  bie  ^ingebenbfic  unb  tiebeüoUfle 
©efdbrtin  ju  befii^en. 

@o  war  aiie^  nac^  innen  gegangen,  roaö  er  erlitten, 
unb  ^atte  fid^  txi  ju  einer  ^c^e  angekauft,  bic  \f)n 
erfücfte. 

2Iuc^  je^t  noc^,  wd^renb  er  fcf)rieb,  burfte  er  nic^t 
fagen,  nicbt  einmal  abnen  (äffen,  n?a6  i^n  qudltc.  3Iber 
rufen  burfte  er  nac^  bem  einzigen  3Befen,  ba^  noci)  ibm 
gcbbrte,  o^ne  ba^  er  Slcc^cnfc^aft  abzulegen  brauchte 
über  b(\t>:  warum  .  . . 

Unb  fo  rang  fic^  in  biefem  23r{cfe  burc^  bic  fliUe, 
fc^tummernbe  O^ac^t  ein  geUcnber  ©cl()ret  yon  über« 
waltigenber  ^raft  loö,  ein  @cf)rei,  nid}t  nur  nad^  feinem 
Äinbe,  ein  ©c^rei  nai^  Sf^ettung!  —  narf>  S3efreiung!  — 
nad^  @lu(f !  —  »udbrenb  bort  nebenan  fie,  bk  ifjn  er^ 
preßte,  ficb  in  unrubigcm  @rf;tummer  \?on  einer  «Seite 
auf  bie  anbere  warf,  unb  nic^tö  »reilcr  ju  ^bvcn  wat 
(\U  ibr  rbcbehtber  Sttem  unb  b(\^  diUn  ber  gebcr  über 
bat>  i)(\xte  Rapier . . . 

@ie  mocbte  ibre  2)robung  wabr. 
3»üei  weitere  9ldcbte  fcbtief  fie  in  feiner  2Bobnung, 
auf  ir^rer  9}Jntrage.    2Im  SÖ?orgen  beß  erften  unb  jweiten 
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^age6  ging  ftc  umher  \vk  ein  ^ungrtgcö  ^Kaubticiv  immer 
in  ber  Snrartung,  bk  eingebildete  O^ebenbu^lerin  muffe 
erfcbeinen.  ÜUt  fic  nidfjt  Fom  unb  @c^ncU  nuögegnngen 
rvav,  begann  fie  fic^  ju  fd^amen  unb  yerfd^roanb  für  hin 
9iocf)mittag. 

Siber  olö  ©d^netl  am  2tbenb  —  nnturtid^  üon  Ximm 
—  nrtc^  ^?oufe  fnm,  njnr  fie  n?icber  bn,  erwartete  H)n 
unb  fragte  \l)n  ettraö,  a(6  er  baö  23crjimmer  burc^fc^ritt. 
Sr  gab  i^r  feine  Slntwort  unb  ging  in  fein  35ett. 

2tm  anbern  9}?orgen  fc^wdnjelte  fie  um  ii)n  f^erum, 
wa^renb  er  fic^  anfleibete,  unb  jeigte  eine  beftiffene 
S)rbnung6liebe,  bereit,  hei  feinem  erften  SBorte  ifjm  i^re 
9teue  ju  getieften  unb  if)n  wieber  einmal  ju  geroinnen. 
2iber  er  ging  auc^  bieömol,  o^ne  ein  3Bort  gefproc^en 
ju  ^aben. 

3n  btefer  9lac^t  war  er  aUein  in  bcr  2Bo(;nung.  Sr 
tag  tie  f)aibc  wcid)  unb  bacf)te  immer  nur  an  t^ai  eine, 
an  hie  Slntwort,  t^ie  if)m  ber  ndcfjfle  Za^  bringen  würbe. 

2(m  folgenben  9^ac^mittag  erfclf)ien  fie  wieber  — 
i^m  efeltc  üor  bem  Slufent^alt  hei  Ximm  unb  aufers 
bem  erwartete  er  ben  35rief  —  unb  führte  eine  i^rer 
großen  S^ubrfjenen  auf:  3a,  fie  wiffe  wo^(,  hn^  fie  ein 
fc(>tec]f)teö  SBci^  fei  .  .  .  £)aö  Seben  \)cihe  fie  f)a(t  baju 
gemaust.  SÖ^cnn  fie  einen  lieb  f)cihe^  fo  qudte  fie  i^n  mit 
i^rcr  (5iferfucf)t,  hat>  fei  immer  fo  gewefen.  5r  m6ge 
i^r  bocif)  nur  bie6  eine  9)?a(  noc^  yerjei^en  ufw. 

2iber  atö  fie  feine  töblic^e  Stbfpannung  unb  ©efu^I* 
lofigfeit  unb  i^ie  cnergifrfje  ^u\)e  fa(),  mit  ber  er  \>or 
H)xev  ^erubrung  jebeömal  jurucfwicb  unb  auf  nic^tö 
antwortete,  ging  ibr  Sammer  unb  gtc^en  aUmdblic^  in 
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hie  33crjtreiflung  über  —  t)te  fic  ober  nie  jctgtc  —  t^n 
5U  verlieren,  unfc  fie  oertie^  if)u  entließ,  nic^t  o^nc  tue 
Drohung,  t)fl|  fie  wieberBe^ren  unfc  ntc^t  ru^en  »ücrbc, 
„biö  fie  fein  f^ortej?  Jperj  enveicf;t  unt  wiebergewcnncn 
f)(\he  ,  ,  /' 

Sr  tt)nr  njiefcer  oUein. 

2(cb,  n?ie  er  tat?  oUeö  fannte!  —  Sebeg  SBort,  iete 
Seroegung  —  eß  n?ar  immer  tnöfclbe  unt  ^otte  fic^ 
in  gleicher  unt)  d^ntic^er  9iei^enfotge  otele,  inele  ^ak 
in  biefcm  felben  3itn>«er  obgefpiett.  Unb  wie  c^  nurf) 
werben  mocf)te,  fie  f'om  immer,  immer  roieber,  immer 
n?ieber!  —  — 

—  ?iie  ivirfr  bu  ein  2Beib  lo6,  bnö  einmal  beine 
^errin  irar,  wenn  eö  nic^t  wiü  ...  baö  n?ar  einer  ber 
oft  raieber^ ölten  3tu6fprucl^e  Sergmannö  geroefcn,  tax 
er  nie  oergeffen  unb  ber  i^m  oftmals  unb  fo  aucf;  T^eute 
iDieber  inö  ©ebdc^tnie  fam. 

$8ergmann  f;atte  rec^t.  ®ie  fam  immer,  immer 
lieber  —  bo6  irar  tai  einzig  gefifle^enbe  in  biefem 
2Bu)T  üon  ©c^merj  unb  @c^mac^,  äJerjnjeiflung  unb 
Of)nn\a(i)t,  SBut,  Srniebrigung,  ©c^arn,  <Sinnenuberreijung, 
Grübeleien  unb  2ingft. 


So  flingette:  ber  Briefträger! 

(Scf)ncII  fianb  in  ber  trüben  Dämmerung  beö  früf^cn 
91ncbmittagö  —  um  fünf  Ubr  roar  eö  jei^t  fd^on  bunfcl 
—  an  feinem  genftcr,  um  hie  Stntrort  ju  (efen. 

Die  ©c()n)ügerin  fcbrieb  yier  ©eiten  in  if;rcr  großen, 
ungeübten  unb  fleifen  «Schrift,  bic  noii)  ebenfo  »var  wie 
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nn  t>em  Xnge,  ha  fie  aU  Äinb  hie  »Schule  »etloffen  — 
|ad)(tc^  iin&  tjcrnünftig,  roic  immer. 

©tc  fproc^  jundc^li  t^r  33erivuntern  fcaruber  nuö, 
bci^  er  5u  2BeU;nacf)teu  ntd)t  gekommen  fei  unb  gegen 
(lUer  (5nt>nrten  eö  yergejogen  babe^  fcie  gerieu  in  S3erh'n 
jujubringen.  Stber  er  forme  |n  tun,  ivns?  er  njoUe,  nur 
jeige  e6,  &o^  feine  ©efjnfuc^t  n>o^l  bod)  nic^t  fo  gro^ 
fein  fonne,  wie  er  fage  . . . 

@ie  »erflunfcc  feinen  SSrief  nic^t.  »Sie  roolle  nuc^ 
nicht  fragen,  lüaö  fo  pt6§(ic^  über  ii)n  gefommen  fei. 
Dccf)  hat»  foge  fie  ii)m  gernte  I)erou0:  auf  cim  Saune 
f)itt  gäbe  fie  fcen  3ungen  nic^t  ^er.  dt  entiüicfele  fic^ 
prächtig,  fomme  in  ter  @d;u(e  gut  oorwarte  unD  fei 
im  allerbeften  go^rnjaffer.  Sf)rem  3}?anne  fd;on  gar  mit 
einem  folcl^en  93orfc|)(ag  ju  fommen,  baran  fei  überhaupt 
nicbt  ju  benFen. 

©aö  er  benn  eigcntticb  mit  ^])aul  anfangen  wolle?  — 
Sr  muffe  in  furjer  3^it  »erma^rtofen,  o^ne  Sfuffic^t  unb 
obne  n?eiblicf;e  ©orgfolt  um  i^n.  —  Un£>  baju  noc^  in 
58erlin!  —  Un&  fie  fc^te^:  £r  möge  boc^  nic^t  nur  an 
fic^  benfen,  fonbern  fiel)  auc^  ber  ^füc^ten  erinnern,  bic 
er  i)ahc:  hie  um  hat»  tt)af)re  @lü(f  feineö  Äinbeö  ufro. 
—  (inblic^  trbfiete  fie  if)n  mit  einem  Sluöblicf  auf  S)rtern. 
SBcnn  ©cl^neU  bann  ^ier  fei,  Bonnten  fie  alteö  miteinanber 
befprec^en,  ivaö  nbtig  fei,  unb  hat  3Beitere  würbe  ficb 
bann  von  felbfl:  finben. 

Der  Sefenbe  fol^  biefe  legten  feilen  Faum  me^r.  Sr 
^atte  e6  \?orf)er  gewußt! 

Unb  er  füllte:  fie  war  im  fRed)t .  .  .  £)iefe  2Bcrtc 
waren  noc^  öict  ju  mi(b  für  i()n,  für  i.^n,  welcher  ber 
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Zoten  bic  Xvcue  ^ebroc^en,  fctn  Äinb  ycrgeffen,  fidf)  fclbfl 
crntebrigt  unb  befcbmu^t,  unb  nun,  n?o  er  unterging,  um 
ficl^  ju  retten,  ^ineinjtel^en  lüoüte  in  fein  33erberben,  wnö 
noc^  g(ucf({c()  war  unb  lebte  —  and}  oljm  t^n  . .  . 

So  würbe  bunfler  unb  bunfler  brausen. 

Sin  3fMci  —  f'fin  23rief,  nur  ein  ganj  Heiner  3ettel 
—  öon  '»Pnul  lag  bei  bcm  23riefe.  2luf  ii)m  flnnb:  „^itte, 
bitte,  Heber  ^npa,  Joffe  micf)  boc^  hierbleiben/'  Unb 
Ibinjugefügt  war,  o^ne  Zweifel  auf  ben  S^ot  ber  Xonte, 
ber  bic^  boc^  wo^l  ju  wenig  fd^ien,  in  Heinerer  ©c^rift 
unb  fpatcr  gefcbrieben:  „Äomme  boc^  balb  f)ier^er.  ^ier 
war  eß  5iöeif)nac^ten  fc^bn,  icl^  i)(\ht  cim  5lrmbrufl  bes 
fommen  unb  neue  «Stiefel,  wk  war  eö  hei  X)ir?"  — 

2Bie  er  biefe  SBorte  (aß  —  —  bai  bunne  ^(att 
bebte  in  feiner  /?anb  .  . . 

Slber  nid^t  wie  an  jenem  %benl:>  üor  ^wei  SQJonaten, 
a(ß  er  in  ungeheurer  33ertaffen^eit  an  biefem  felben  glecfe 
geftanben  unb  in  nomenlofer  @e^nfud)t  nacf)  ber  9^dbe 
eineö  SJJenfd^en  —  einerlei  wer  eß  war!  —  jufammen* 
gcfunf'en  war,  wanbte  er  ft^  je^t  jum  Üifc^,  um  in  ein 
faffungßlofeö  2Beinen  au6jubrecf;en.  SO?it  bem  Xrieb  ber 
©etbfrer^oltung  in  l)6c^fier  ©efa^r  brdngte  er  ^eute  b(\6 
©c^Iucbjen  jurörf,  bati  feine  25ru)l  ju  jerfprengen  bro^te: 
benn  je^t  mu^te  er  felbfl  fiel)  retten! 

Unb  baöfelbe  @efu^l  ber  @elbilerl)altung  gab  ibm 
b(\^  Sßort  ber  Oiettung  ein:  gluckt!  ~ 

3a,  eß  gab  nur  nocl[>  eine^  nur  nod^  eine  einjige 
Slettung  für  i\)n,  unb  fie  lag  in  ber  §lucl;t  . . .  Sr  muftc 
fort  oon  biefem  2Beibe,  auf  irgenbeine  2Beife,  gleicl[)inel 
wo^in,  aber  fort  mu§te  er!  — 
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Sr  n?u§tc,  fca§  ftc  nie  oon  t^m  (nffen  mutbc,  fo; 
lange  er  in  if;ren  ^anben  tuor.  2I6er  wenn  er  ciut 
feiner  SSe^nung  fto^  unb  i^r  boö  wenige,  idoö  er  bes 
fo§,  feine  9}?6bel,  &iefe  i?on  if)rer  25erüf)rung  ©turf  für 
<Stü(f  befc^mu^tcn  unb  befleckten  nrmfe(igen  @ac^en, 
mit  tenen  er  einft  fein  jungeö  @lu(f  begründet,  Sinters 
tie§,  roaö  fonnte  fie  bann  nocb  oon  if)m  woUen?  — 
(5r  empfanb,  ba^  fie  i^n  on  biefen  Qu§eren  23anben  ^ielt, 
unb  je  langer  er  fic^  in  biefen  noc^  neuen  @eban!en 
»ertiefte,  &c(?o  mebr  erfc^ien  er  \f)m  a(6  ber  einjig  ricf)tige, 
a(e  ber  einjig  mögliche  .  .  . 

X)enn  nur  fo  fonnte  er  felbfl  ein  neueö  ^cbm  beginnen, 
roenn  jebe  du^erlic^e  Erinnerung  an  biefe  fclE)macf)ooUe  3eit 
auö  feiner  (Gegenwart  entfernt  n?ar.  Unter  neuen  93er^a(ts 
niffen  in  neuer  Umgebung  unb  unter  neuen  9}?enfc^en  mu§te 
er  iiati  neue£eben  anfangen,  an  ba^  er  faum  mefjr  ju  glauben 
wagte,  unb  oon  bem  er  bod^  fd^on  ju  träumen  begann  .  .  . 

Sie  @d)n?ere  ber  testen  bitterfJen  @tunbe  n?ic^  Iang= 
fom  oon  it)m  unb  machte  einem  (eid^teren  ©eful^t  ^laß. 

31m  liebfien  b<^tte  er  gleich  jeßt,  noc^  in  biefer  ©tunbe, 
jur  21u6fubrung  gebrac^^t,  waö  faum  erfl  ^lan  geworben 
war.  Slber  baran  war  gar  nicbt  ju  benfen  .  .  .  %bs 
gefe^en  baoon,  b(\^  er  nur  nocl()  wenige  ©rofc^en  befa§, 
unb  biefe  21bbdngigFeit  allein  jeben  feiner  ©d^ritte  »ors 
fc^rieb,  wdvc  eß  ibm  ungeheuerlich  erfc^ienen  bei  feiner 
©c^werfdlligfeit  unb  21ng|llicl; feit.  Olein,  fein  mübeö 
unb  gefolterte^  ©e^irn  mu^te  fic^  erft  ganj  allmd^lid^ 
an  btn  GJebanfen  ber  S[)?6glicf)fcit  eineö  folc^en  (5ntfd)luffe6 
gew61)nen,  ganj  allmdblic^  .  .  ♦ 
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2l6cr  cö  bereitete  tf^m  b(o§  eine  unenblic^e  Siletdjterung, 
ftc^  me^r  unt)  me^r  in  tiefen  ©etionfen  einer  §(uc()t  ju 
üertiefcn. 

J>?eut  abent)  fom  fie  ficber  nic^t  me^r,  te^dib  wollte 
er  ju  ^(lufe  bleiben. 

3n  einer  Srfc  fanti  er  nod;  eine  glafcbe  Sier;  ^un^er 
l^atte  er  nicfjt,  er  roor  innerlich  oiel  ju  erregt,  um  effen 
ju  F6nnen, 

Unb  inbem  er  <Stunt>e  auf  ©tunbe  nad)tcid}tc,  halb 
oufflant)  unb  uml;erging,  balb  fic^  n?iet>er  ^infe^te,  er* 
griff  i^n  ein  @lucfögefü^l,bie  ficl[)ere /Hoffnung  einer  befferen 
^uf'unft,   baö   if)n  burcl;fir6mte  mit  2Bdrme  unt)  iid}t, 

Sr  faf)  nic^t  me^r  ben  @c^mui^,  t»er  i^n  umgab: 
immer  mel^r  unt)  me^r  vertieften  fiel)  feine  ©ebnnfen  in 
t)ie  ^Hdne,  t»ie  i^n  i:>urcl)freu5ten,  unb  fie  tpurben  immer 
leicbter,  l^offnungöglaubiger,  fnfi:  freubig  .  .  . 

Sine  bunHc  (Erinnerung  touc^te  in  il)m  nuf. 

(5ö  n?nr  bomalö  gewefcn,  aU  er  23ergmannö  »uegen 
brei  Xage  ^ier  in  58erlin  geircilt  t)atte  .  .  .  Damnlö,  alö 
er  flngefommen  n?ar  unb  nod^  nicl^tö  rou^te  unb  n^nte 
üon  feineö  greunbeö  ©cbirffal,  tunr  fein  erfier  @ang  nnc^ 
ber  kleinen  .^nmburger  ®tro§e  gejvefen,  23ergmann6 
le^ter,  bereite  ein  3al)r  alter  Slbreffe  .  ♦  .  Sr  ivu§te  fie 
noc^:  ^lein^  Jpamburger  ©tra^e  20,  I. 

Dort  f)aüe  er  juerft  «ergebcnö  nach  feinem  greunbe 
gefragt,  unb  in  freunblicbem  2icl)te  ftnnb  noc^  immer 
»or  i^m  bit  2lrt  unb  SBeife,  wie  man  ibm  bort  ^efc^eib 
gefagt:  tit  einfache,  faubere  grau  unb  h(\t>  blonbe,  fleine 
S)?dbc^en  —  9J?ariecl;en  luar  eö  oon  ber  20?utter  gerufen  — 
mit  ben  fingen,  lebhaften  Slugen,  bai  fo  fe^r  nac^  ^art 
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gefragt  —  wie,  lücnn  er,  ©c^neU,  je^t  ju  liefert  einfodjen, 
üiiUn  Seilten  j6ge,  fotlö  bort  ein  ^immer  noc^  ju  f)(ibm 
wat'l  —  SSieUeicfjt  nturbcn  fie  ihn  oufnel^men  bei  fic^, 
wie  fie  25ergmnnn  aufgenommen  Ratten,  unb  if)m  gcTOi§ 
bic  §reunb(id)6eit  nicbt  üorentl^alten,  bic  fie  i^rem  frü()eren 
€^ambregarniflen  gcfc^enft  (matten. 

Unb  dn  beffereß  ^iib,  alö  eö  ibm,  feit  er  in  23crtin 
war,  t)a^  £cben  gezeigt,  taudEjte  in  milben,  jarten  garben 
»or  ibm  auf:  er  fa^  in  einem  einfachen,  fleinen  ^iinmer 
unb  ^alf  5Wariecben  hei  bm  Slrbeiten  für  bic  ©c^ule; 
unb  roenn  fie  fertig  rcoren,  erjab^ten  fie  ficf)  gegenfeitig 
ycn  ^ar{  SSergmann,  bem  feltfamen  SOJenfcben;  ba^  Ucinc 
9}?abcf)en,  wie  lieh  eö  if)n  gehabt  l^abe,  tro^bem  er  oft 
fo  fonberbar  gemefen  fei,  unb  er,  nun  er  aud^,  wie  Heb 
ex  ibm  geiüefen  fei  —  er,  ber  fo  plb^Iicb  üerfcbwunben 
war  auö  ibrem  Seben.  Unb  inetleicbt  erjo^Ite  er  bem 
^inbe  aucl^  nocb  mebr:  oon  feiner  toten  §rau,  yon  feinem 
■Knaben,  unb  bie  lebenbigen,  jungen  Slugen  ruhten  i>ers 
fidnbniöüotl  unb  mitteibig  auf  i^m,  unb  er  irar  nicht 
mebr  allein  mit  feinem  grd^ticben  ©cbmerje  unb  in  biefer 
lüurgenben  Sinfamfeit,  benn  bie  grau  forgte  für  feine 
25eburfniffe,  unb  mit  bem  SJiann,  bem  braoen,  einfachen 
3Irbeiter,  freunbete  er  fic^  an  .  .  . 

Unb  fo  mürbe  er  lieber  genefen:  (angfam,  unenbtidf) 
langfam,  aber  gan^  ficber.  (Jr  war  befreit  üon  bem  ^ot, 
ber  ibn  fafl  erfürfte,  er  brauchte  jene  freifc^enbe  ©timme 
nic^t  mebr  ju  boren,  er  burfte  fic^  wieber  felb)!  achten 
unb  nn'eber  ein  9}?enfc^  unter  SJJenfc^en  fein,  befreit  von 
ber  tleten  Singff,  unb  wenn  er  aucf)  nie  mebr  glucftic^ 
leben  würbe  —  weiterleben  burfte  er  bennoch!  .  .  . 
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3Btc  ein  b6fer  Xrnum  mufte  in  ntd)t  nllju  Inngcr 
3ctt  t>n6  aWcö  hinter  i^m  Uegcn,  »voö  er  f'num  bcöttff/ 
erlebt  ju  ()al)en  —  Öfter«  oteUetci^t  fcl[)on,  Oficrn,  wenn 
fein  '^aui  f'am,  um  if)n  ju  befuc^en,  unt^  er  bcn  ormen 
3ungen  für  SSei^nnc^ten  entfc()dt»igen  Fonnte  nnc|>  X^erjenös 
Uifl,  if)n  unt)  —  fic^  felbfl! 

Unb  er  fn^  ftc^  fcfjon  mit  ben  haben  Wintern,  bie 
S^anb  in  S^cinii  gingen  atö  gute  ^ameraben,  ben  grü^Ung 
burd^wnubern,  be«  grü^ling  um  S5crHn,  mod^entagö  na(f) 
bem  ^16§enfee  unb  in  ben  @runcn?alb  «nb  ^onntogö 
aU  (Jjftroöagnnj  in  bic  Jpnfen^eibe,  \a,  unb  juireiten 
ouc^  weiter,  nnd^  SBannfee  unb  ^otöbnm  ♦ . . 

9Zein,  nein,  noify  war  er  nic^t  ganj  i>crleren! 


dv  trdumte  unb  träumte,  bit>  bic  5i}?ubig!eit  i^n  nnc^ 
ber  2lufrcgung  ber  U^tcn  2oge  uberroaitigte. 

@ü  ^atte  (ind)  er  «od(>  feinen  §efttng  gehabt.  Diefer 
2lbenb,  ber  i^m  biefeö  23ilb  gejeigt,  böö  ivav  fein  SBei^s 
nncf)t6abenb! 


9, 

2)tc  2Bte£)CVcr6ffnuncj  &et  <Scl^uk  bvaä}U  t^m  einen 
neuen  @cf)(oj:|.  2l{6  ttc  ©tunfcen  vorbei  wnren,  nn^m 
if)n  tier  SleFtor  beifeite:  ^r  f;obe  i^m  tie  Sci«vt<iö^  "^^^t 
i^erfcerben  tvoKen,  bnf^ei*  fnge  er  ed  i^m  erfi  ^eute.  2Baö 
bnö  benn  eigentlich  mit  feiner  Ma^c  fei?  —  Da6  Bonne 
t>oc^  fo  nicbt  weitergeben!  —  3n  ber  crfJen  ^eit  fei  nic^tö 
einjun?enl?en  geirefen  unt>  er  l)abc  ivirf'Iicbe  ^?offnungcn 
ouf  if^n  gefegt,  bonn  nber  fei  ein  Unifdf)tt?ung  eingetreten 
unt)  e6  fei  ein  2;on  in  feiner  ^(affe  eingeriffen,  ber  t^m 
jeige,  ba§  er  alle  Slutoritdt  verloren  ^nbe.  Die  jungen 
taten  faft  nic^tö  nie^r,  unb  er  ^abe  faum  fci^tec^tere 
iKefuItate  gefe^cn  <iH  bk  beß  legten  2)iertelial)re6.  SBenn 
ta^  fo  weiterginge,  bann  fei  eine  2)if5ip(inarunterfuc^ung 
unausbleiblicl).  «Schnell  m6ge  fic^  bocl^  um  @ottc6  willen 
jufammennel)men.  @ewi^,  er,  ber  S^eftor,  fd^e  ja  ein, 
b(i^  ber  5ffiec^fel  jwifcben  !2anb  unb  tgtabt  ein  großer 
fei,  unb  auc^  feine  @emüt?>jlimmung  nach  bem  traurigen 
SSerluft  feiner  grau  in  ben  neuen  unb  ungewobnten  S3ers 
f)dltniffen  begreife  er,  aber  er  bürfe  fic^  boc^  nicl)t  ju 
fe^r  geben  laffen.  3"»"  @cf)lu§  beutete  er  leife  an,  ba^ 
er  »riffe,  wo  @cl)nell  ben  grof^ten  !Ieil  feiner  $dt  üers 
bringe  .  .  ♦ 
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SSa^reub  bcr  ganjcn  9ftebc,  btc  lüirMtcf;  oon  freunb; 
liefet  ©utmuttgfeit  biftiert  mar,  ftnnb  @cf)ncU  ba  unb 
f;ottc  nur  ben  einen  ©ebnnFcn:  fegt  fommt  cö,  jegt 
fommt  eö  —  er  njcip  olleö! 

3ibcr  eß  f'nm  ntcl^tß  bernrt,  ber  Stcftor  wu^tc  offen« 
bör  nur  üon  feinem  treiben  bei  Ximm,  nid^tö  üon  feinem 
l^duöh'cben  2cben. 

^erfc^mettert  ging  er  mut)  Xpnufe.  SigentUc^  ^ntte 
er  nur  bnö  eine  SBort:  DifjipIinorunterfuc()ung  im  (Bd 
bdcbtniö  bebolten,  aber  biet  5Bort  braufle  unb  fauftc  in 
feinen  D\)un  wie  ber  ©enner  bc6'  ©eric^tö. 

Sr  fucbte  ficb  ouf  ben  ©tanb  feiner  ^l(i)jc  ju  bes 
finnen,  aber  waö  er  fonb,  bat  war  nur,  ba^  er  fein 
2lmt  alterbingö  arg  t>ernacf)tdffigt  ^atte.  3Bar  b(\t  amt) 
ivo^t  anberß  mbglic^?  —  dt  ging  nie  in  bic  ©cbule, 
o^ne  t»on  Slngfl  unb  Sf'el  erbrürft  ju  fein:  i^or  bem 
Xage,  ber  vergangen  wax;  üor  bem,  ber  f'am.  2((Ie 
feine  ©ebanfen  gingen  immer  nur  auf  bat  eine  f)in: 
wie  er  toßfommen  f'bnne  aut  biefem  ©cf)mu§  unb  biefer 
©c^mad;.  Sr  ^atte  feine  ruhige  @tunbe  mebr,  wie  foUte 
er  ba  gut  unterrichten?  —  £)a,  wo  eö  galt,  bat  ganje 
3ntercffe  ju  fonjentrieren,  unb  tdglicb,  nein,  ftunbücb 
bic  ganje  Äraft  anjufpannen,  um  biefeö  fielf'bpfige  Uns 
gebeuer  einer  klaffe  ju  überfci^auen,  ju  beurteilen,  ju 
teiten,  in  ben  ©renjen  ju  f)a\tcnl 

Diefe  Äinber,  bie  atleö  merften,  mußten  Idngfl  ges 
fe^en  ^ahm,  mic  et  um  i^n  flanb. 

9iur  er  b<^tte  burcb  ben  ©cbleier  feineö  ß(enb6  f^in* 
burc^  nicl^tö  gefeben  unb  nic^tö  gemerft. 

3egt   aber   fielen   ibm   taufenb  Äleinigfeiten  wieber 
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ein.  —  Der  S^cFtot  f)ottc  recl)t,  tu  nlkm,  wnö  er  fagte. 
^enn  eö  fo  tuetterging,  fo  tuor  eine  Unterfiicf)img  um 

* 

2l6er  eö  burfte  nic^t  fo  weitergeben.  Daö  «ju^te  er 
felbji  unb  nic^t  crft  feit  freute. 

So  mu§tc  halb  fein.  SBenn  er  je^t  fortging  unb  bic 
€c^u(bcn  biefcö  SOJonntöbrittelö  bei  Zhnm  bcjnf^Ue  — 
bcnn  nie  burfte  er  tvieber  5U  Xinim  ge^en,  bort  n)urbe 
fie  notiirlic^  jüerfll  nad)  i\)m  forfc^en  unb  i^n  ju  finbcn 
tt)iffen!  —  fo  blieb  if}m  nocl;  eine  gonj  Fleinc  @umme, 
gro^  genug,  um  eine  Slnjabtung  für  ein  '^ixmmv  ju 
macl^en  unb  fiel;  ein  paar  SBoc^en  noc^  burc^jufriften. 
3n  biefer  ^eit  mu^te  er  fic^  bann  für  ben  Slefi  biefeö 
^iertetjat^reö  irgenbitjo  einen  neuen  ^rebit  für  feine  Wlai)U 
jeiten  cr6ffnen,  wo,  ba^  wu^te  er  jmar  nic^t,  aber  t)ci^ 
war  nic^t  ba^  @cl[)Iimmfie.  ©tunbengeben,  S3ucber; 
fuhren  unb  ^bnlic|)cß  —  olleö  ivar  ibm  recf;t.  9tur  erfl 
n)ieber  aufatmen,  aufatmen! 

36gerte  er  aber  nocl^  langer,  fo  war  auc^  bat  um 
m6glic^.  Dann  f)<itu  er  nicf)t6  mef;r  unb  mufte  hd  if}x 
unb  hei  Ximm  feftfi^en,  hi^  bat»  ^Siertelja^r  ju  Snbe  war, 
unb  bann  war  hin  ©ebanf'e  an  3lettung  me^r  m6glicl^. 

Diefe  Srwagung  gab  i^m  Äraft,  unb  fie  jwang  ii)n 
enblid;,  einen  bef^immten  Sntfd;tu^  ju  faffen. 

Sr  trug  ficb  bod)  noc^  manchen  2!ag  mit  if;m. 
* 

@ie  war  ba,  a(ö  er  nad)  ^aufe  fam. 
(5ö  war  bic  leiste  ©jene,  bie  fie  miteinanber  Ratten. 
2(uclf)  fie  yertief,  ivic  er  eß  oor^er  gewußt  ^atte. 

Y  16 
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SBaö  ftc  bat  trollt  ouötnge,  maö  er  in  ber  ©c^ule 
tvctbe?  —  Db  fie  t^n  mcf)!  bnron  l^inbere,  beffer  ju 
unterrichten?  —  <Sie  fei  bocf)  nic^t  bei  if^m,  ntenn  er  in 
feiner  ©d^ute  fei?  —  Unb  a(6  ob  er  fic^  je  um  fie  ge* 
fummert  F)abe,  roenn  er  über  feinen  fc^nuiigicjen  heften 
gefeffen  fei?  — 

SBie  oft  er  fie  nic^t  fd)on  l^inauögefcbmiffen  l)ahc 
unter  bem  53ornjanb,  iia^  er  nrbeiten  muffe.  3(ber  ge; 
fe^en  (jnbe  fie  nocf)  feiten,  bn§  er  etmoö  getan  ^dtte. 
Snttveber  er  fd§e  öuf  feinem  ©ofa  unb  murre  oor  fic^ 
()in  ober  fei  hei  5timm.  dx  foUe  boc^  bort  fortbleiben, 
n)enn  er  ju  tun  ^öbe,  2iber  bafur  —  für  Ximm  — 
bafur  t)nbe  er  immer  noc^  3^^^  ""^  &dt.  '^m  für 
fie  nie 

X)a  fafje  mnn  fo  rec^t  lüieber,  wie  \i)m  alles  rec^t 
fei,  njenn  er  fie  nur  beteibigen  fonne,  bekibigen!  —  ja, 
besleisbisgenü 

@cf)ne(l  i)\ett  fic^  iiic  Oi)xcn  ju  unb  ging  in  bk 
Äüc^e.  SSaö  (jatte  eß  \vof)l  für  einen  3«>^<*/  biefem 
SBeibe  etivaö  flarmac^en  ju  rcoUen! 

Mein  2Bort  me^r,  fein  $Bort  me^r! 


2lber  noc()  «ergingen  faf>  jwei  SSoc^en,  ef^e  er  fi0 
ermannte.  @r  backte  an  faft  nic^tö  anberej^,  aber  er 
fonnte  nic(;t  fo  fcf?neU  jur  2(utjful)rung  fommen. 

(5r  traf  nur  im  feilten  nUe  Vorbereitungen. 

Sr  beja^lte  bic  SOiiete  feiner  SKobnung  für  bat  m(i)fic 
23iertcljabr  unb  feine  @ct)ulben  bd  Ximm.  -^as  er  bort 
jegt  nod)  tdglic^  öerjcf^rte,  hqa^Uc  er  gleich,  um  \l(tt 
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ganj  frei  ju  fein.  Sr  l&fte  aud;  fcnie  VH)v  michcx  ein 
unb  \af}  hei  jcbcx  neuen  2iu6cjrtbc  mit  @d>recfen,  voic 
fein  @cl£)  jufammenfc^mols.  So  mu^tc  bolb  fein,  gnnj 
balb  . . , 

@ie  fiatte  feit  2Bei(;noc^ten  ein  mürrifc^sbetcibigteß 
2Befen  angenommen,  aU  motte  fic  i^m  jeigcn,  wie  tief 
er  fie  gefranft.  ^tß  fie  eineö  Stbenbö  —  es  wax  brci 
!Xnge  nact)  jener  testen  ©jene  —  hei  feinem  Oinc^^nufes 
Fommen  um  9}?itternoct)t  eine  neue  2tnnat)erung  t)erfuti()te 
unb  hm  gni^ticben  Sfet  fa^,  mit  bem  er  bieömat,  wie 
immer  feit  Sßeibnacbten,  fic^  üon  i^r  abironbte,  f)euiU 
unb  tobte  fie  bic  t)ötbe  0^ac()t.  Sr  fo§  öpatt^ifc^  ouf 
bem  @ofa,  unb  hcibc  \ct)ücfcn  enbtic^  ein:  fic  in  feinem 
^ett,  er  in  feinen  Kleibern,  ben  ^opf  ouf  tm  Xifc^  ge* 
tet;nt  unb  in  ben  eiöfnttcn  J?anben  t?ergraben. 

dt  fprad)  fafi  nict)t  me^r  mit  i^r.  ^o(i)tc  fie  tun, 
waö  fie  wottte.  gorberte  fie  (^db,  fo  gab  er  ibr,  woö 
fie  njottte.  So  irar  nod)  immer  nicbt  met)r,  (\U  bic 
fteinen  Gummen  für  tdglicbe  2iu«>gaben. 

(Sie  merFte  wobt,  ba§  in  ibm  eine  entfct;eibenbe 
SBanbtung  \)orging.  2tber  )\e  abnte  nic^t,  mit  wetcben 
©ebonf'en  er  ficb  trug,  unb  attjuinet  backte  fie  auc^  nic^t 
barüber  nacb:  er  geborte  ja  ibr  unb  er  würbe  fcbon 
anberö  werben,  ©ebulb  mu^te  man  mit  alten  5!}idnnern 
baben,  mit  bem  einen  mebr,  mit  bem  anbcren  weniger. 

Sr  aber  grübette  unb  grübette  fid^  immer  tiefer  in 
feinen  93orfa§  l)incin  unb  tie§  fie  fommen  unb  geben 
unb  tat,  atö  bemerfe  er  fic  faum. 

Sr  wu§te,  wie  Fran!  er  war,  unb  er  fübtte  auct), 
wie  er  immer  frdnt'er  würbe. 

16* 
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3n  bcv  ©cl^ule  flrcnj^tc  er  ferne  ^r«^ftc  biö  jum  ^cv- 
fpringen  on,  um  feinen  ^flic^teu  ju  genügen,  ffior  fte 
üotuber,  fc  n?ot  er  in  einem  ^uf^on&e  ybUiger  Srfd)6pfung 
unb  tobiici^er  SIbfponnung,  fo  t>o§  er  o^ne  dn  $ffiort  ju 
fprec^en  jltunbcntang  hd  Ximm  fo§  unb  in  bic  3^itung 
florrte,  o^ne  ju  yerfle^en,  ma^  er  (aö. 

35ie  Hoffnung,  bie  er  oor  SBoc^en  gehegt,  Unters 
fünft  SU  finben  bei  ben  früheren  SSirten  Sergmnnnö 
unb  2lnfcblu§  nn  fie,  weit  Idngfi  verflogen.  9loc^  in  ben 
SBci^nn^töferien  wor  er  in  ber  steinen  ^nmburger  @tro§e 
gercefen.  X)ic  2tbrefTe  mu^te  er  gonj  gennu,  fie  konnte 
nic^t  falfc^  fein.  2lber  t:)a^  Spant»  erfonnte  er  nid)t  lüieber; 
er  n>ar  ju  mube  unb  ju  betäubt  nn  jenem  er)len  Sibenb 
in  5öer(in  geroefen,  aU  er  l^ergereifi  n?or,  um  23ergmann 
ju  fucl[)en. 

X)er  20?ann  fei  geflorben;  tit  grnu  mit  ben  Äinbern 
«erjogen,  mon  gtnube,  nac^  nu6n?drtö.  2Öo  fotlte  er  fie 
fuc^en  unb  njoju? 

(5r  gob  eö  gleicl^  ouf. 

(5r  nf  jtDeis,  breimni,  irenn  er  fertig  mav,  in  bet 
@egenb  feiner  ©cbute  unb  bummelte  bann  jieUoö  burd^ 
bic  ©trogen,  ^utüeilen  betrat  er  ein  Spau^,  beffen  Xur 
mbblierte  ^immer  anzeigte,  unb  fab  ficl^  an,  lüaö  ba 
ju  vermieten  lüar.  Die  meiflen  Bimmer  ronren  ibm  ju 
teuer. 

X)a  eines  9ioc^mittag6  burc^fc^ritt  er  unipeit  «om 
ipumbolbtbain,  in  bem  er  eine  «Stunbe  trubfinnig  unb 
oon  Äopffc^merjen  geplagt  fpajieren  gegangen  »t>ar,  eine 
Heine   unb   flille  ©tra^e,   bi(  if)m   gefiel,    dv  flieg  in 
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einen  üterten  «StocB  ^tnnuf.  (5me  gonj  alte  grnu  &ffnete 
if)m,  @te  ^({qU  \i)m  ein  flemeö,  fe^r  föubereö  unt»  fe^r 
emfacf)  —  ctwaö  öltmobifc^  —  emgenc^tetcö  ^^tt^'"^*^« 
£ö  foKtc  tretje^n  ?9?arf  fojlen  unb  eö  njar  gtefcl^  freu 
ßö  gefiel  i^m  fe^r  —  ein  Duft  üon  3f{einlicf)feit  unb 
^rieben  fc^Iug  if)m  entgegen,  ben  er  lange  nicl^t  me^r 
geatmet,  unb  eine  innere  Stimme  rief  i^m  ju:  3eigt  ober 
nie!  —  ^ntfrf)lie|e  bic^  fofort;  greif  ju!  — 

Die  2I(te  fo^  fein  ^b^an,  aber  fic  fagte  nid^tß. 
©rf;on  wollte  er  fagen,  er  wolle  eö  fiel)  überlegen  unb 
iMelleicl)t  wieberf'ommen,  aber  er  fa^  plbglicl^  üor  fid) 
feine  eigene,  befcl^mugte  SBo^nung,  unb  mit  fcl()nellem 
Sntfc^lu§  griff  er  nac^  feinem  Portemonnaie.  /?afltig 
legte  er  ein  ^^l^nniarfjlücf  auf  ben  Xifcl(),  md^renb  ^unbert 
©ebanfen  il^n  burc^firomten. 

2Bann  er  einjie^en  wolle? 

Unb  wieber  fpracl)  bic  ©timme  in  i^m:  Sntfcl^liefc 
bicl)  —  fofort! 

£)b  er  morgen  fcljon  fommen  fbnne?  —  3a,  gewif .  — 
^twa  um  brei  \Xl)v  nacljmittagö«  —  <Sc^6n,  bann  folle 
allee  in  S^rbnung  unb  auc^  ge^eijt  fein. 

<Bcin  ^erj  fd)lug  l^eftig,  alß  er  bk  ^^reppe  ^inabflieg, 
unb  al6  er  bdt'  /?auö  i?erlie§,  fpracl)  er  faji  laut  oor 
fid()  l>in:  Alea  jacta  est! 

dv  ging  ben  ganjen  SBeg  nac^  50?oabit  ju  gu§  unb  eö 
würbe  il^m  immer  leichter  jumute.  '^nv  nicl;t  nach  ^aufe 
je^t.    2Benn  fie  ba  war,  »erriet  er  fiel;,  ba^  fürchtete  er. 

Sr  ging  ju  Ximm  unb  war  einer  ber  ^eiterfien  in 
ber  ganjen  @efellfcl)aft.  <^(in  neuer  greunb,  ber  Se^rcr, 
fpracl>  baüon,  il;n  ndcl^ftcnö  wieber  einmal  hd  fic^  ju 
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fe^cn,  unb  Ximm  frngte  \f)n  beim  gortgnng,  ob  er  gc* 
erbt  l)ahc,  t»a  cv  je^t  immer  bnr  hcia\)U  imb  fo  fibct  fei. 

^um  Icgtenmal,  ficl()er  auf  einige  '^eit,  iM'cüeicI^t  für 
immer,  bi|}  £»u  f)ier  ge»refen!  —  bnc^te  ©cbnell,  (ilö  er 
t^m  bie  Spanb  jum  Slbfc^ieb  gab. 

^r  mar  fo  fiegeöge»ri§,  otö  er  f)cimging,  t)(\^  ber  @cs 
bonfe,  fie  f6nne  nocf)  in  biefer  leßten  9lacf)t  in  feiner 
SBc^nung  fein,  if)n  faum  bebrücfte.  QBenn  auc^,  er  njürbe 
fic^  jei^t  nicf)t  i^erraten;  öon  i^m  ^orte  fie  hin  3Bort  me^r. 

@ie  n?ar  nirf;t  t)(\,  aber  fie  a^ar  bagetrefen.  2(uf  bem 
Xifc^  fianb  ein  ^albgeleerteö  S5ierg(a6,  unb  fie  ^atte  ibm 
feine  SBdfcbe  gebott.  S6  n?ar  fpat.  3e^t  fam  fie  nic^t  mebr. 

Sr  irar  febr  mübe  unb  fc^lief  gut  unb  traumloö  in 
biefer  9ia0t 

3um  (egtcnmat!  —  3"'"  le^tenmal!  —  Daö  mar  ber 
le^te  feiner  müben  ©ebanfen  an  biefem  2age, 

* 

X)er  nacbfle  S[)?Ln'gen  fam. 

©cblecbter  aU  an  biefem  5}Zorgen  i)(iiU  er  ncd)  nie 
untervic()let.  3n  fieberbafter  Unrube  ial)Hc  er  bie  3D?inuten 
unb  atmete  nacb  jeber  ©tunbe,  bie  oorubergeftoffen  war, 
tief  auf.  ©eine  (Scbuler  mcrften,  ba^  etiraö  2lu^erorbents 
tic^eö  in  ibm  vorging,  unb  macbtcn  eö  fic^  junu^e. 

dt  \v(iv  um  jiüölf  Ubr  fertig.  (5r  lief  fajl,  um  bie 
aUerndcbfie  ^^^ferbebabn  nocb  ju  crreirf)en.  Sßdbrenb  ber 
gabrt  iicinb  er  yorn  hei  bem  ^utfcber  unb  fab  gerabeauö 
—  immer  bie  lange  '^Uid)t  ber  @tra§e  bitt""tcf  <»»f  bie 
blinfenben  @e(eife  .  .  . 

Sine  53iertetflunbe  fpdtcr  »var  er  üor  feiner  Xür.  2Benn 
fie  nur  nicbt  brinnen  mar!  —  SBenn  fie  nur  nicl;t  brinnen 
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wav!  —  Dann  o,in^  eö  l)nitc  noc^  nid)t.  Unb  v^crnbe 
f)eute  ^ötte  er  t>cu  5}?ut,  eö  ju  tun.  3tber  lucuntö  ^eutc 
nic(>t  fein  fotintc,  fo  mu^te  cö  morgen  ofcer  ubermerc^en 
fein,  unb  ber  @efcan!c  einer  unerbittlichen  ^lotivenbii^feit 
t>erlief)  if>m  Siu^e.  Seine  S)anb  gitterte  t»ie6  eine,  tiieö 
ießtcmnt  nidbt,  aU  fie  feine  Xüt  erfcblo^  .  .  .  @ic  n>ar 
nic^t  ba. 

X)a  flürjte  er  fic^  auf  bie  Slrbeit:  3unac()ft  ^o(te  er 
auö  bem  ^interfren  5ffiinf'et  beö  SScrjimnterß  feinen  grauen 
Äanbfeffer.  dv  wat  fo  befiaubt,  ba^  feine  jpdnbe  fc^warj 
n>urben.  3(ber  boö  ftorte  ibn  nicbt,  unb  er  füllte  if}n 
IjnfJ^ig  mit  bem  Olotnjenbigilen:  illeiber  unb  SBafc^e,  ir»a6 
er  im  »cpinbe  unb  hm  Äommobenfdc^ern  fonb,  ftopfte 
er  tua^lloö  unb  unorbentlicb  hinein  unb  geriet  fafl  in 
53er5Jt?eiflung,  alö  er  fab,  b(i§  fnum  bic^  hineinging  unb 
Fein  ^la§  für  5Suc^er  me^r  blieb. 

(5r  mu^te  alleö  lüieber  l)erauörei§en.  33on  bem  nuf 
ben  23oben  Jpingeflreuten  mdblte  er  fc^nell  ba^  Sefte  unb 
OZottvenbigfte  unb  füllte  bomit  bic  eine  J)dlfte;  fo  blieb 
i^m  bic  anbcre  für  einige  58uc()er  unb  23itbcr  unb  ein 
paar  fleine  Slnbenfen  an  feine  grau,  i>on  bcmn  er  fic^ 
nicbt  trennen  f'onntc,  ein  58ünbcl  58riefe,  ^ergmannö 
Briefe,  unb  ein  Sto§  @cl;ull)efte.    ^m\  war  ber  Koffer 

\)Oll. 

Sr  flaffte  noc^  ein  wenig  unb  ein  Siiemen  ri^,  aber 
er  fc^lo§,  unb  nun  irar  ©cbnell  fertig,  ^r  batte  noc^ 
feine  b«lbc  ©tunbe  ju  biefer  Slrbeit  gebraucht. 

Sr  [Umb  einen  2lugeubli(f,  baftig  atmenb  üon  ber 
ülnftrengung  unb  fic^  mit  ber  ipanb  bie  @cbiüei§tropfen 
unb  bat  feuchte  .^oar  oon  ber  Stirn  wifcbenb.    Sein 
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^cmbfragcn  wax  nuföcfprungcn,  aber  er  oc^tetc  cö 
ntd^t. 

Sincn  2lugenblicf  noc^  ilanb  cv  [o  t»o:  oenvtrrt  unb 
ocrftbrt  über  feine  eigene  (Energie. 

2)ann  lief  er  in  bic  Äuc^e,  [a^  fic^  um,  m  J?aö  93ors 
jtmnier  —  nein,  bort  ftanb  ntc^tö,  jüoö  ber  9^e&e  wert 
irnr,  in  bnö  ^immer  jiirucf,  unb  fnb  fic^  ^i^f  «oc^  ci«' 
mal  nac^  allen  ©eilen  bin  um  —  n^ar  nocb  eltüoö,  lüaö 
er  nkf)t  f)uv  laffen  burfte?  —  ^ieleö,  öielcö  fal)  er,  an 
baö  er  fein  ^erj  gebangt  i)(\ttc  im  Saufe  langer  3abre, 
üieleö,  waö  bie  greube  unb  ber  @tolj  feiner  ^^rau  ges 
n?efen  war:  fein  alteö  ^affeegcfcbirr  au6  feiner  erfien 
Sunggefellenjcit,  ibren  9ldbtifcl;  unb  bk  Decfe  auf  bem 
©ofatifcl),  bk  fie  felbflt  gcflicft,  aber  nic^t6,  ruaö  nicbt 
für  ibn  befcbmu^t,  ent»t?ürbigt,  ein  Siel  unb  ©rauen  ge* 
werben  lüdre  burcl)  fie,  bk  anbere,  befcbmu^t  unb  bes 
fledft!  .  .  .  unb  er  n?anbte  fiel;  5um  ©eben,  wdbrenb  er, 
über  bk  jurücfgelaffenen  Kleiber  fiolpernb,  naci)  bem 
Koffer  griff. 

X)ocb  b(i  —  im  Söegraenben  —  fiel  fein  23licf  auf 
ben  fleinen,  watfeligen,  vierbeinigen  ^ifcb  am  Senfler, 
ber  ibm  alö  <Scl;reibtifcb  gebleut  f)(\itc,  unb  auf  ein 
wunberbareö  ©ebilbe  von  ^ünftlerbanb:  eine  <Bpi)in]:  auö 
SSronje,  in  unergrünblicl;er  ©cbbnbeit  unb  einfaclE)em  Srnfl, 
ein  leigteö  3)ermdcbtni6  üoit  l)ot)cm  SBert  —  58ergmannö 
geliebte^  ©ebilbe,  ibm  bintcrlaffen,  ibm  .  .  , 

Unb  er  fegte  ben  Keffer  wieber  bin,  bellte  bk  <S\j>hm]: 
in  Rapier  unb  verbarg  fie  in  feiner  Siodftafcbc. 

Unb  ber  3<^ttel  fiel  ibm  jegt  ein,  bati  SBic^tigfle  von 
allem,  ber  3<^ttel,  bm  er  fcbon  vor  (\<i)t  klagen  gefcbrieben 
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^ntte.  (5r  f)oltc  t^n  ouö  feiner  58rufttn[c^c,  faltete  if)n 
oueeinanber  unb  legte  t^n  mitten  auf  ben  Xtfc^: 

—  X)k  Sßor^nung  i|i  bi6  jum  1.  Stpn't  bejafjtt.  ©ie 
^bhci  unb  adeö,  rooö  icl)  md)t  mitgenommen  ^abe, 
m6gen  ©ie  bef)altcn,  unb  @ie  fonnen  bamit  tun,  waö 
@ie  n?oUen. 

gorfc^en  @ie  mir  nic^t  narf>,  benn  e6  würbe  bec^ 
nicl^tö  nüßen. 

5(uf  51immertrieberfe^en!  2t.  ©. 

9lun  war  er  c^an^  fertig  unb  fonnte  ge^en. 

Da,  atö  er  an  ber  Xur  »rar,  ergriff  i^n  mit  elementarer 
Gewalt  dn  ganj  neueö  ©efu^l  unb  quoll  in  i^m  empor 
wie  eine  wilbe  j^reube. 

3a,  eine  milbe  greube,  nicl)tö  onbereö  war  e6,  mit 
ber  er  —  im  gortge^en  —  feine  ipanb  er^>ob  unt  fic 
jur  gaufi:  ballenb  unb  jurucfblicfenb  murmelte:  „»So, 
bu  21aö,  t)u  üerflucl>teö,  jc^t  fonnjlt  bu  FornmenÜ  — " 

(iin  Sdc^eln  verjerrte  fein  ©efic^t. 

Unb  wd^renb  er  in  ber  SO?ac^t  ber  @ewol^n^eit  in 
bic  Xafd;e  griff  unb  feine  <£cf)luffel  erfaßte,  um  ah^ 
jufcl)lie^en,  fam  il;m  ein  neuer  ©ebanfe,  unb  üon  if^m 
gepacft,  fc^leuberte  er  beibe  —  Ziivs  unb  ^ausfc^luffel 
—  in  tat>  ^immer  jurucf,  ba^  fie  flirrenb  auf  ben  23oben 
fielen. 

Dann  erfaßte  er  ben  Koffer  wieber,  ri§  bii  Xur  ouf 
unb  fd^lug  fie  l^inter  fid)  l;6rbar  ju:  jegt  fonnte  er  nid)t 
mef)r  jururf,  je^t  war  eö  gefcl;e^en,  je^t —  war  er  frei!  — 

So  war  i^m  gleichgültig,  ob  i^m  jet^t  jemanb  auf 
ber  Xreppe  begegnete.     @o   fc^nell  eö   i^m   feine  Saft 
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crtnubtc,  eilte  et  l^innnter,  u6erfcl()ntt  £>ie  (Strome,  gmc< 
nuf  t)ic  ^fllteftetle  fcer  ^fevbebot)n  ju,  unb  in  bcr  ndc^flcn 
SO^inute  fc^on  roUtc  er  baf^in,  unb  juni  erfienmat  fett 
er  mktcx  in  23erttn  irtar,  faf;  er  mit  foft  fr6^ticf)cn  3lu(^en 
nuf  bnß  treiben  ber  5)?enfcl)en,  unb  o((eö  erfcf)ieu  if;m 
neu,  wie  er  eö  noc^  nie  gefef^en. 


©eine  neue  QBirtin  erwartete  i\)n  fc^on.  91ie  ^atte 
er  eine  fo  liebenöiuurbige  ntte  grou  gefe^en,  bunfte  il)m. 
2)a6  ^itiiwer  roav  fnuber  gemacht,  unb  i>on  bem  flcinen 
^<l(ic^e(ofen  fnm  eine  be^nc|ticl^e  2Bdrme. 

@ie  befproc]()en  cinxQC^,  offenbar  fef;r  aufrieben  mit= 
einanber,  unb  bann  war  er  allein. 

(ix  lief  \)in  unb  ^er  in  ber  ®tu6e,  50g  alle  @c^ub; 
laben  auf,  pachte  feinen  Koffer  au^  unb  ftellte  ^ict)  anö 
genfter,  um  hie  neue  3lu6ficl)t  ju  genießen  .  .  .  @ie  ging 
jwar  nur  auf  Dddber  unb  auf  ein  paar  Fal)le  3Bipfel  in 
ber  gerne,  bic  bem  ^umbolbt^ain  angc{)6rten,  allein  er 
fanb  fie  entjucBenb. 

Sr  füllte  fic^  fo  wo^l  unb  fo  leicht,  al6  fei  er  neu; 
geboren.     Unb  war  er  eö  nicl^t  auc^?  — 

2luf  bem  2;ifcO  fianb  fogar  frifc^e  2inte  unb  babet 
lagen  bie  Slnmelbefclfjeine  in  forgfamer  33orficl^t.  ^at> 
bracl^tc  i^n  auf  eine  3bee. 

dv  fetzte  ficb  auf  ba^  etwnö  alteröfc^wac^e  ©ofa  unb 
füllte  jundc^fi  bie  9iubrifeu  auö.  (5r  flecfte  bie  @cl;eine 
5U  ficl^;  gelegentlich,  me  er  aud)  bem  9^eBtor  bei  guter 
(?Jelegen^eit  Äenntniö  oon  feinem  SBol^nungöwecbfel  geben 
muffte,  wollte  er  fie  hei  ber  ^olijei  abgeben. 
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3I)ann  fd;nc6  er  tn  btcfem  freunbltc^en,  ix>armcn 
^immcr,  üor  teffcu  faubcr  ijarbim'ertcn  Senflevn  bcv 
n?ei^e  ©c^ncc  bcö  3önucir  Ing,  jtrci  58ricfe. 

Den  einen  aU  Stntivort  on  feine  ©c^ir^gen'n.  (5r 
*oerfucf)te,  [ein  fegtet?  "Schreiben  nlö  tie  Siuögeburt  einer 
'oon  ollju  großer  ®eif)nacbtd[e^nfiicf)t  erfüllten  ©tunbe 
^injuflellen,  i^nb  if^r  unüerbo^Ien  recf)t  in  ben  ©run&en 
i^rer  Slbmeifun^  feiner  25itte,  unb  bonfte  if)r  für  alleö, 
n?oö  fie  on  ^aul  getan  unb  nocf;  tnt.  O^cbcnbei  erjd^ltc 
er  i()r,  er  r?abe  —  teitö  einer  gunfligen  Gelegenheit  golge 
leifienb,  teilö  uieil  e6  i^m  fo  weit  billiger  unb  bequemer 
fei  —  feine  2Bol;nung  aufgegeben,  feine  9}i6bel  unters 
geftellt  unb  ficb  roieber  wie  früher  in  Chambre  garnie 
gegeben.     Ss?  wax  ein  rul;iger  unb  überlegter  iörief. 

Dann  fc^rieb  er  an  feinen  Knaben. 

ßr  i'>erriet  nid;tö  üon  bem,  waß  fein  ^erj  um  i^n 
bewegte,  wie  fc^r  er  gitterte,  bci^  er  i^m  fo  entfrembet 
war.  Sr  füf)lte  felbfr,  ta^  bat>  ,^mb  in  feinem  natürs 
li0en  3uflinft  alle  33ürwürfe  auf  ben  93ater  jurücfwcrfcn 
mü§te.  Sangfam  mu^te  er  yerfucben,  bki  ^atb  'ocvi 
lorene  Jperj  für  fic^  wieberjugewinncn,  um  eö  für  bic 
ndcbfien  3iü)re  ganj  ju  befigen.  Sr  fprac^  bal^^er  in 
biefem  23riefe  üiel  yon  Oftern,  wo  fie  fic^  wiebcrfe^en 
würben,  unb  me^r  nocl;  —  l)eute  oermod^te  er  eö  wieber! 
—  v>ott  ber  SJ^utter,  bit  il;nen  beiben  genommen  war . . . 

€r  fc^rieb  pvci  »Stunben. 

Dann  ging  er  auö,  ftcrfte  hit  Briefe  in  ben  haften, 
unb  jum  crftenmal  feit  ?Wonaten  l)üb  er  fein  ^aupt  unb 
fcl)aute  ben  SSorüberge^enben  inö  (^eficl;t. 

^eute  abenb  —  nac^  gelungener  gluckt  —  wollte  et 
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fic^  eine  Sjftrn^ngonj  erlnubcn,  unh  fo  a^  er  ntd)t  nur 
in  einem  größeren  Steftflurant  mit  eckten  23iercn,  fonbem 
ging  aud},  na^bem  er  &ie  (5()ou<Teeflro§e  biß  tief  in  bk 
§riefcric(>|lra§e  ^inuntergebummeü  voax,  in  n(le  Sdben  ges 
fc^aut  unb  wieber,  n?ie  üor  m'elen  3n(;ren,  t>n6  £eben 
unb  ^treiben  ber  großen  ©tobt  ^nttc  auf  ficb  wirfen 
toffen,  in  ben  SBintergnrten,  wo  er  nuf  bem  befd^eibenften 
^(o^e  für  brei  ©tunben  Ui  bem  Subetn  ber  fDlufif,  bem 
gtirren  ber  Siebter  unb  ber  bunten,  immer  wecbfetnben 
^rnc^t  ber  93orfleüung  bnö  erlittene  ^cii)  vergaß.  Unb 
fo  fc()lief  er  nucl^  in  biefer  9liic1f)t  in  bem  reinen,  weifen 
23ett,  bnö  feine  (Erinnerungen  bcf(e(ften,  jum  erfrenmat 
wieber  feit  einer  ewigtangen  ^eit  ben  rul^igen,  bmd)  Feine 
Xr<^ume  unterbrochenen,  burc^  feine  5lngflt  jerqualten 
©c^Inf  ber  6icl()erf)eit.    dt  war  ja  gerettet! 


2tlö  er  nm  ndc^iien  SOJorgen  —  burc^  ba^  yerabs 
rebete  stopfen  feiner  SSirtin  pünftlicT^ft  aufgefc^recft  — 
in  ber  fremben  Umgebung  erwachte,  war  ein  großer  2;eit 
feineö  S0?ute6  wie  weggeblafen. 

Sr  üermifte  beim  3tnfleiben  eine  SOJenge  X^inge,  be= 
eilte  fic^  o^ne  9lot,  unb  ct>  fom  i^m  uner^6rt  unb  ganj 
unbegreiflich  'oov,  tva^  er  getan. 

Sr  glaubte  nocl^  lange  nicr;t  an  feine  ^Rettung. 

I>ic  bumpfe  Slngfl  ber  legten  ^eit,  t?erflogen  unb 
oergeffen  nur  unter  bem  9taufc^  be6  gcjlrigcn  ülageö, 
überfiel  i^n  wieber. 

^ö  war  nicl^t  benfbar,  ba^  fie  "oon  if)m  ablief,  ol^ne 
ba^  illuf erfle  gewagt  ju  ^aben,  il;n  jurucfjujie^en.    2Bie 
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nber  foKtc  er,  fo  mute,  muttoö  uub  f'ranf  wie  cc  ivar, 
bcm  erneuten  2tnfiurmen  t)iefeö  ent[e§ltd()en  2Beibeö  flont)s 
l^nlten,  boö  mit  ber  ^^^ic^hit  einer  witben  Äoge  i^n 
monatelong  umfc^tic^en  unb  immer  wieder  angefprungen, 
fo  oft  er  eö  auc^  nbgefrf;uttelt? 

Denn  er  wnr  hant,  er  füllte  e6  togHc^  me^r. 

(Jö  bedurfte  für  if;n  ter  mo^Iofeflten  2lnflrengung, 
um  ivd^renb  ber  ©c^ulfiunben  feine  ©ebanfen  jufnmmens 
5u^a(ten,  unt»  ee  fleigerte  nur  feine  mü^fam  bemeifterte 
(Erregung,  t^a^  er  wu§te,  mie  n6tig  eö  war,  in  tiefer  '^eit 
auc^  nic^t  ben  Heinjlen  3(nta^  ju  neuer  Unjufrieben^cit 
ju  geben.  Saö  ©efic^t  beö  Sleftorö  oerfinflcrte  fic^,  wie 
er  glaubte,  oon  2^ag  ju  2^ag  me^r,  menn  er  tbm  ha 
gegnete.  3Baö  fodte  er  tun,  wenn  auc^  feine  testen 
Gräfte  i^n  oertie^en  unii  er  jufammenbrnc^?  — 

Der  Furje  ©cl^immer  t>er  greube  unt)  baö  Stufleuc^ten 
ber  Hoffnung  maren  fcl()ne(l  ertofc^en  unb  um  i^n  breiteten 
fic^  me^r  unb  me^r  bk  »Scl^atten  beö  Xrubfinnö.    33or 

t^nen  gab  eö  Mm  gluckt! 

* 

©eit  brei  !^agen  ^atte  er  jegt  roteber  mit  Feinem 
5??enfcben  gefprocf;en,  au§er  in  ber  @c6u(e  ^u  bcn  ^inbern 
unb  beim  Sffen  mit  bem  Seltner;  it)o()l  einiget  mit 
feiner  3Birtin,  aber  nic^t  viel,  benn  bk  grau  ivar  alt 
unb  rtjottte  gern  i^rc  9iu(;e  f^aben,  wie  er  fa^. 

3e^t  war  eö  wieber  wk  in  bm  erflen  Xagen  im 
^erbfl.  deiner  fümmerte  fic^  um  i^n,  Feiner  qu(ittc 
ibn,  nic^tö  befc^dftigte  ibn  nte^r,  wenn  er  fein  3tmt  öers 
forgt.  Unb  fc  würbe  eö  jei^t  weitergeben,  brei,  brei  lange 
3)?onate  (ang  . . . 
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3u  Xtmm  fcurftc  er  nid;!  gc^en.  3«,  ^vcnn  jnjct 
ober  bcffcr  noc^  fcrei  SBoc^cn  ycrfm'cfjcn  luaren,  durfte 
er  e6  iMellcic^t  wagen,  fceun  bann  fol)  er,  £)n§  fie  t^n 
(lufgegeben.  2(bcr  oud^  bnnn  wav  yon  tem  täglichen 
Scbcn  bort  ferne  9ie&e  me^r,  t>nö  verbot  ailcin  fc^on  t)ic 
^ttfernung.  —  ^u  fernem  neuen  S3eFnnnten,  bem  Kollegen, 
mochte  er  ober  aud)  nic^t  Qct)m,  benn  bort  ^atte  man 
tbn  gefragt.    Unb  roaö  foUte  er  autirortcn?  — 

2tn  9}ergnügungen  burfte  er  üoUenbö  mcf^t  me(;r 
benfen.  (Jö  galt  je^t  tm  Gegenteil  ^Stunben  ju  finben, 
um  überf)aupt  burc^^ufornmen  bit'  Dflcvn,  unb  baUi 
noc^  ju  fparen  an  jebem  ©laö  23ter. 

©efltern  aber  max  er  fo  mübe  geioefen  —  er  raupte 
felbfi  ntcf)t,  tvc^alh,  er  lüar  überhaupt  immer  mube 
—  unb  er  ^atte  fc^Iafen  fonnen  ':>on  acbt  U^r  an  t>k 
ganje  9iac^t  burcb.  3Iber  ta^  ging  boc^  nic^t  icbcn  ZaQ 
fo,  nnii  I)eute  (ag  üor  i^m  ein  Sibenb  wii  gd^nenber 
Seere  unb  troftlofer  ginfamfeit,  ben  er  außfuUen  foHte, 
obne  JU  luifTen,  rcomit. 

£)a  bacbte  er:  wenn  er  nun  ^eut  abenb  —  biefe 
t»telen  ©tunben  —  ju  .^aufe  buche  unb  geirifferma^en 
einen  bieten  ©tric^  jwifcfjen  bem  @efc]f)ebenen  unb  bem 
SBerbenben  machte,  eine  gro§e  3Ibred;nung  ^ielt  mit  ficl^ 
unb  feiner  33ergangen^eit,  aufräumte,  nid^t  duferlic^  — 
t>aQ  i)aüc  er  getan!  —  fonbern  innerlich  mit  att  bem 
aufgebduften  ©c^mu§,  um  bort  roieber  frei  ju  werben, 
wie  er  gewefen  war? 

Unb  wenn  er  bic^  tat,  inbem  er  noc^  einmal  Stns 
fang.  Sterben  unb  Snbe  feiner  ©cbmac^  gewifTermaf^en 
öon  oben  fjerab,  aut  ber  93oge(perfpeftit^e,  uberfc^aute. 
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\\d)  flar  wuxbc  über  ba€  (\iUt\  trn6  nec^  ouf  if;m  kg 
wie  eine  ^rufie  oen  @c^mu§,  Srrtum  unt  Sßn^n? 

5}itt  einem  SBorte:  »venn  er  tie  üf)eorie  23ergmonnö 
bcfoli^t,  ber  i\c\ao,t  f)otte,  t>a§  o^ne  innere  feine  dunere 
SSefreiung  möglich  fei? 

3rt,  baö  njoUte  er  tun!  93ieUcic^t  erleichterte  eö  if^n; 
üieUeicl^t  fcf)ewcf)te  bo6  bie  cc^mcrmut  unb  gab  i^m  cuu 
5}i6glic{)feit,  taö  Jeben  ju  ertragen,  baö  i^m  ju  fcf)n?er 
gen)orben  amr. 


(5r  tie§  fic^  ^-Sier  ocn  feiner  SBirtin  geben.  91ic^t0 
effen,  immer  nur  trinf'en,  trinfen  .  .  . 

%H  er  v>or  ein  poar  2!agen  feinen  «Koffer  ausgeräumt, 
hatte  er  aiU^,  wci^  er  in  feiner  Wohnung  an  Sucf)ern, 
papieren  unb  23riefen  errafft,  ac(>tlü6  burdjeinanber  in 
eine  @cf)ieb(abe  gen^orfen;  bic  jeg  er  jei^t  am?  unb  häufte 
ihren  ganjen  3nf;att  auf  bem  Xifch  auf. 

X)ann  begann  cr^ju  orbnen  unb  ju  fichten. 

Daö  erfie,  n^aö  i^m  in  bic  Spanb  fiel,  mar  ba^  blau? 
ummunbene  ^^afet  mit  ben  S3riefcn  feiner  §rau.  yicin^ 
ba^  nid)t\  —  nic^t  ^eute  ahcnb  .  .  . 

Dann  jeg  er  23ergmannö  Briefe  l)ervor;  fie  beftanben 
meifl  nur  auö  ^^ll^^"«  ®ic  lagen  necl>  alle  fo,  mie  er 
fie  jule^t  georbnct,  als  er  fic  feiner  grau  —  mdl^renb 
fie  beö  <2cl)reiberö  le^tc  Xage  befprac(ien  —  vorgelefen. 

*Sä)nell  mürbe  halb  marm. 

£5aö  mar  feine  befte  3ugenb,  bie  f)iev  ju  il^m  fpracl^: 
bie  gemütlichen,  unvergeßlichen  Slbenbe  mit  bem  immer 
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lebcnbi^en,  immer  otircgcnben  SD?nune,  nuö  bcffen  ©es 
fprac^en  er  me^r  gelernt  olö  ou6  nUen  23ucf>crn  (eö 
tvnren  übric^enß  nicf)t  aUjuüiclc),  bie  er  je  gelefen;  bie 
gemcm[c^nftlicl()en  6ountngdaußfIuge  mit  i^ren  tt>ecf)fetnt)en 
$8i(bern,  nn  tamn  er  Berlin  unb  feine  SKenfc^en  erfi:  recf)t 
fennen  gelernt;  t>k  tnufenb  Dinge,  W  feinem  Sntereffe 
erft  nn^e  gebrncf;t  unb  erfcI;loffen  würben  burc^  biefe 
Heinen  23i(tett6,  Eingeworfen  in  ber  eiligen  garten  ^anb; 
fcl;nft. 

Dnnn  hk  längeren  58riefe  nocl^  „3l6bera",  wie  ^ergs 
monn  bnß  9^efl  \\\  Sommern  nannte.  3Bie  er  burd^  fie 
immer  noc^  'm  23erlin  weiterlebte,  wd^renb  er  fonfJ:  ganj 
gewif  nacl^  einem  3a  ^re  fcljon  völlig  untergegangen  wdre 
in  ber  ^leinlicl;Feit  beß  Dorfeö,  wie  fie  in  i^m  tik  ewige 
©e^nfuc^t  unb  ben  glüi^enben  SBunfc^  wacl;  gebalten, 
jurucfjuFe^ren  in  bo6  gro§e  S5erlin  unb  ju  feinem  einzigen, 
feinem  großen  greunbe,  ber  eö  t^m  recl;t  eigentlich  ers 
fcl)loffen! 

3e^t  war  er  wicber  t)a,  aber  \xik  anberö  l^atte  fic^ 
ntleö  gefialtet!  —  9^icl[)t  eine  einjige  ruf^ige,  gliirflic^e 
<Stunbe  \)aXXt  fie  i^m  gegeben,  biefe  ^Xc(b\,  W  er  fo  fe^r 
geliebt,  nic^t  eine  einjige!  .  .  . 

Unb  noc^  d\\  ^rief,  nur  einer  nod^,  mit  Sorgfalt 
von  ben  anberen  burc^  tm  befonbereö  ^uöert  getrennt, 
fam  in  feine  /?anb. 

©c^nellö  ©c^ldfen  brannten,  al6  er  i^n  auö  feiner 
/pulle  50g:  58ergmannö  legten  23rief. 

ipaftig  tranF  er,  unb  feine  2lngen  würben  —  mt 
in  Srftaunen  —  ganj  grof,  alö  er  je^t  ben  $8rief 
wieber   laß,   ben   er   cinft   fo   oft   gelefen,   tci^  er  i^xx 
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öuöroenbtg  wuftc,  unt>  ben  er  fo  vcrgcffen  ^ntte,  ba% 
er  ii)n  ntc(;t  mci)X  TOiebcrcvfnnnte: 

9i}ki«  lieber,  alter  3unge! 

Daö  Seben  tflt  em  großer  Unfinn,  tc^  ^nbe  e6  Dir 

immer  gefagt.  Seiber  wirb  man  biefeö  Unfinnö  gründlich 

erft  bann  mube,  wenn  man  f'6rperlic^  fo  jiemlicb  futfc^ 

ift.    3d)  bin  —  @ott  fei  ee  gebanft  —  enblic^  fomeit. 

Die  S3ilans,  bk  ic^  ^eute  jog  — 

<Sc^nell  würbe  hia%  aU  er  i>k  nacl()ften  ^^ilen  laö. 

—  Junge  angegriffen  —  5[l?agen  ruiniert  —  @e; 
l^irn  nic^t  me^r  in  Srbnung  —  Xrubfinn  —  ©cbmerj 
in  ben  «Schlafen  —  totale  5}?ut(ofigf'eit  —  2(rbeitö; 
unfd^igfeit  —  hin  ^umor  mc^r  — 

Stber  er  mu§te  —  über  fie  hinweg  —  weiter.  3Ba6 
fam  boc^  bann? 

—  Denn  e6  ifl  mein  leßter  $Srief.  3c^  H^c  noti) 
jwei^unbert  9Jtarf.  3c^  gebe  hie  /pdlfte  baüon  bem 
2Beibe,  ba^  ben  2tuftrag  i)at,  biefen  23rief  jur  ^oft 
ju  geben,  falls  icb  nac^  ac^t  Xagen  nic^t  ju  i^r  jurucfs 
gefe^rt  bin.  Sie  ifi  ein  bummeö  Suber,  benn  fie  betrog 
mic^  fo,  tia^  i^  eß  trog  alter  (5}leicl[)gultigf'eit  merfen 
mu^te. 

Daö  —  ta^  war!  —  aber  ber  Sefenbe  mu^te  weiter 
unb  er  la6  tie  SBorte  rauher,  boc^  um  fo  l^erjlic^erer 
greunbfc^aft,  mit  benen  ber  ®cl;reiber  i^n  bat: 

—  ^omm  aber  nic^t  nad^  23erlin,  mein  Sllter.  So 
l^at  gar  Feinen  ^wecf,  tabci  ^erumjufte^en,  wenn  fie 
einen   einfcbarren.    SSdrefl  Du   lieber  früher   einmal 
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gcFommcn!  —  30^  henh  bav<\n,  ic^  Fonntc  ja  nucl^ 
ju  X)ir  fommen.  3(ber  tc^  fnnn  boc^j  nic^t  verlangen, 
t)«§  Du  mit  einer  ^nlben  £eic^e  5(rm  in  2trm  ju  i^rem 
eigenen  (Srobe  fpojteven  gel^ji. 

2I(fo  —  lebe  njo^l!  9}?cine  ©pbinjc  geifert  Dir. 
3n  roejyen  /?dnbe  fie  ciuc^  juerfl  fnüen  möge,  mon 
wirb  fie  Dir  nic^t  üorentf)nlten  Finnen,  trenn  Du 
über  Furj  ober  lang  noä)  einmal  in  tk  „@tabt  uufercr 
3ugenb"  f'ommft  unb  bieö  l)ier  üovjeigfr. 

3n  t>ie  „@tabt  unferer  Sugenb!" ©c^nelt  laß 

mit  bebenben  iiippcn  ben  <Scl;lu§: 

—  3c()  tauche  unter.  9?icbt  wie  ber  mei§e,  narfte, 
teucbtenbe  <2cl)n)immer  an  einem  ©ommertage  mit 
h'i^nem  ©prung  in  t>\c  ge^eimnißyollen,  füllen  Sßetlen 
ber  Xiefe,  fonbern  wie  ein  alter,  yerfommener  @6ffel 
in  tic  fc^ntarjen,  trüben  50?affen  ber  SJienfc^en,  oor 
benen  bie  moratifcl;en  fic^  befreujen,  meine  »venigen 
23efannten  fiel)  cntfe^en,  mein  einjiger  greunb  aber 
nic^t  »reinen  wirb  trie  ein  alteö  ÜBeib,  fonbern  eins 
fa^  fagen:  3cl)  rou^te  eö  langft,  fo  mu§te  eö  fommen 
mit  ibm.  Denn  bat  Seben  tfi  bat  Xraurige,  nic^t 
ber  Zob. 

S3ergi§  —  unb  jiüar  fobalb  wie  mbglicb  —  ben 
9}?enfc^en,  ber,  n?enn  bu  biefeß  lieft,  nicbt  me^r  ifi, 
unb  ber  genonnt  rourbe,  al6  er  nod?  lebte  — 

—  ällbert  @cl;nell!   fagte  ber  Se^rer  ganj  laut  unb 
fprang  auf. 

SBar  er  »ra^nfinnig  geiuorben? 

Diefer  Sörief  roar  boc^  ni(^t  ^ergmannö  23rief,   bat 
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max  [eine,  feine  eigene  ©prnc&e,  mit  bcv  er  je^t  5lbfc^iet) 
vom  £ebett  nehmen  tourbe,  roenn  er 

yicirx,  cv  woütc  nid;t  wa^nfinnig  merfceu!  — 

ßr  blieb  fielen. 

^ar(  23ergmnnn  —  ahct  n\d)t  fcer,  ben  er  gefnnnt 
—  iin  Qttberer,  ganj  onterer  jltieg  vor  ibm  auf,  ber 
i^m  nic^t  me^r  fremb  war,  wie  Kner  eö  im  ©runbe 
ftetö  geirefen,  unb  liefen  ^rief,  ben  er  früher  nur  mit 
Slrouer  imt>  Sntruflung  ouö  ber  ^ani)  gelegt,  nlö  etroaö 
Unbegrcifiic^eö,  jegt  verfiönb  er  tbn!  ...  3e§t,  n?o  fein 
armeö  ^irn,  bnö  nie  gebacbt  ^atte,  baö  jc§t  ganj  oers 
wirrt  unt)  öerft6rt  war,  fo  &a§  er  nic^tö  me^r  rec^t  ju 
unterfc^eiben  ocrmocl^te,  je^t  erfaßte  er  baö  2Befen  feineö 
toten  greunbeö  unb  bm  ^xvk^\>(iit  in  ibm  mit  ^dU 
fe^erifc^er  Deutlichkeit! 

Unb  er  erfcl;raE  vor  fid()  felbff,  ba^  e6  fo  war.  3e§t 
erft  fa^  er,  mc  fel^r  er  felbji  fic^  »eranbcrt  ^atte. 

33ieleö,  nein  nlleö  würbe  i^m  je^t  f'lar,  beuchte  i^m. 
gr  wu§te  nic^t,  wie  fe^r  er  fic^  irrte,  aber  i^m  war, 
nl6  ob,  fdmen  fie  \el^t  jufammen,  ^arl  58ergmann  unb 
er,  Sllbert  (Schnell,  alle  <Sd)ranfen  beö  9}erftel;en0  ge^ 
fallen  fein  unb  fie  miteinanber  fprecl()en  mußten,  niö)t 
me^r  mic  ber  ©ebenbc  mit  bem  ^i^el^mcnben,  ber  Seigrer 
mit  bem  ©cbüler,  ber  ©ucbenbe  mit  bem  23linben  fpricbt, 
fonbern  wie  jwei  @  l  e  i  cl;  e ,  für  i>ic  heibc  bie  Srbe  feine 
©ebcimniffe,  ber  ipimmel  feine  ©eligfeit  unb  bic  ^bik 
feine  <Scl)ranfen  mel>r  ^at!  — 

Sr  lief  im  ^immer  auf  unb  (\b  in  großer  Erregung. 

Xaufcnb  fleine  3uge  i«  ^ergmannß  58enebmen,  feine 
gerben  Urteile  über  Dinge  unb  9i}?enfcl)en,  feine  fcf)arfe 
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©proc^c,  feinen  @pott  unb  feine  53erac^tung  nller  ©es 
vohi)nüä)Mt^  wie  feine  grenjenlofe  ©(eic^guWgfeit  gegen 
böö  Seben,  je^t  fnnt»  er  t>en  ©chlüffel  ju  i^ver  Srs 
üdvung  . . . 

3Bor  e6  je^t  nid;t  nud;  fo  mit  if)m?  —  2ln  lunö 
glaubte  er  nocl;,  \>on  lüo  erhoffte  er  nod^  etronö?  — 
SBor  auc^  if)m  nid^t  olleö  gleid^gultig  geworben,  efelte 
nic^t  nuci)  i^n  jegt  i^or  ntlem,  woß  er  6erüf>rte,  unb  — 
'i)citU  nicf)t  ouc^  er  bereitö  begonnen,  S3ergeffen^eit  unb 
Xrofl  im  Xrinfen  ju  fuc^en? 

3n  23ergmann  war  aüeö  getötet  burd^  bk  '^af)alu 
niffe  in  feinem  ^(tern^aufe,  iiic  feine  3ugenb  »ernic^tet 
unb  bem  SOiann  baö  Seben  «erbittert,  in  ibm,  in  <Sc^nel(, 
l^atte  biefeö  Sßeib  üerwujlet  —  in  furjer  ^eit  — ,  waö  er 
für  unantaftbar  gehalten  ^atte:  feinen  ©tauben,  feine 
Überzeugungen,  feine  Erinnerungen  . . . 

SBaren  fie  nid)t  aud^  gleich  in  i^ren  ©cl()irffalen  ges 
worben? 

Oiein,  fie  waren  eö  nic^t. 

23ergmann  ^atte  fic^  ein  ^eib  geFauft,  eö  bejaf^tt, 
eß  wa^rfc^eintic^  bebönbelt,  wie  er  e6  woüte  unb  ba^ 
SBeib  eö  yerbiente,  war  öon  i^r  gegangen,  nie  oon  ibr 
gefnecf)tet,  wenn  auc^  üon  i^r  ongceFelt,  fouoerdn,  über* 
tegen,  wie  im  Seben,  überlegt  —  in  ben  Xob,  in  ben  er 
nic^t  getrieben  würbe. 

er?  — 

Sr  ^atte  fic^  i>cr!auft  mit  Scib  unb  @ee(e,  mit  feinem 
ganjen  ÜBiKen,  an  bic  erfle  £)irnc,  bic  ficb  an  i^n  ges 
Ibdngt  unb  bie  if)n  mit  fic^  (nnobgejogen  in  Mot  unb 
@cl[)matif). 
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^crgmnnn,  bcv  ©tnrFc,  mar  tcx  ©tcgcr  gebltcbcn, 
iinb  er,  bcv  ©c^njac^lmg,  war  untcriegm! 

3mmer,  immer  baöfelbe:  ^ar(  —  ©teger  im  ^eben, 
Sieger  im  Xo&e!  — 

Sine  traurige  23itterFeit  lagerte  fic^  um  bic  Sippen 
t>eö  Se^rerö,  aU  er  baran  backte. 

'^od)  einmal  griff  er  nad;  bem  $5riefe. 

SSie  wa\)x  t>a^  alleö  war!  —  ^ie  wal^r  nur  ber 
eine  @a§  fcfton:  Daß  Seben  ift  i)ü^  2!raurige,  nic^t  ber 
3:0b!  — 

3a,  iiat>  ^ehcn  war  baö  traurige.  SBenn  aber  ber 
Xob  bat»  ^efjere  war,  warum  jog  er  ii)n  nic^t  öor?  — 
Unb  wenn  er  auc^  nic^t  tic  ^raft  ^atte,  fic^  i^m  mit 
biefer  Idcbelnben  3f^ul;e  ju  na^en,  warum  [uctjte  niti^t 
auc^  er  Stettung  in  i^m,  wo  er  ju  fc^wac^  war,  fie  im 
Scben  ju  finben? 

2Ber  würbe  if)n  benu  üermiffen?  —  6ein  ^inb  l^atte 
ibn  bereite^  l^atb  üergeffen  unb  fef^nte  fiel)  niel)t  mel^r 
naci^  ibm. 

Unb  wer  fonjl^  etwa? 

SBieber  blieb. er  fielen.  (Jr  wollte  eö  fic^  nid)t  cim 
geflel)en,  unb  bec^  war  eö  fo:  b<\t>  2Beib!  —  (5r  wu§te, 
fic  würbe  nicbt  allein  um  il)n  weinen  unb  beulen,  er 
wu§te:  fie  ollein  würbe  i^n  betrauern,  in  i^rer  2lrt, 
aber  bocl;  am  tieffien  unter  allen,  bic  er  fannte!  — 
Unb  genau  mk  oor  ein  paar  2!agen,  alö  er  feine  SKo Innung 
oerlaffen,  burcbfcl^auerte  i^u  je^t  bk  greube  ber  SSJJbgs 
lidf)Feit,  ficb  an  i^r  burc^  irgenb  ctwa^  ju  racben  unb 
ibr  einen  ©c^merj  ju  bereiten,  unb  bracl;te  ben  ©ebanf'en 
wieber,  ber  eben  an  i^m  oorbeige^ufc^t  war  .  .  . 
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Sm  Snbe  oU  btcfer  Slngfl! 

OBic  bnß  t>n  Icrfte! 

©0  fc^ircr  fonntc  eö  nic^t  fein  ju  f!erben. 

(5r  ronr  Fein  ^elfc,  nbcr  teilte  abcnt»  ful^ttc  er  ben 
SO?ut  in  ficf),  einmni  in  feinem  Seben  eine  mutige  Zat 
ju  becjel)en,  einmal  in  i>otter  @r6^e  vor  fic^  felbfl  bn; 
jufte^en  . . . 

£)oö  Seben  l^ntte  i^n  nuv  feige  unb  clngfilic^  ge* 
fef;en;  ber  Xob  foUte  i^n  finbcn,  gefo§t  if)m  ju  begegnen, 
oucl^  in  bem  58eiru§tfein,  i^m  ju  unterliegen  .  .  . 

^r  ging  f)in  unb  f)er,  ©tunbe  nuf  @tunbe.  (it  rvav 
fo  f^iU,  bn§  er  gloubte,  boö  Stiefeln  beö  ©c^necö  brausen 
ju  öernefjmen  .  .  . 

Daö  23ier  begann  feine  SBirfung  ju  üben. 

^r  nobm  hat  ^hbüt)  beö  »Sp^injr  unb  fn^  tnnge, 
longe  in  bu  tiefen,  bro^enben  Slugen  . . . 

fRkf  \i)n  brt  nic^t  25ergmann?  —  SBar  bn6  nic^t 
feine  Stimme,  feine  fpbttifc^e,  ^nrte  Stimme  in  ben  uns 
erbittlicl^cn  SfBorten  cinfoc(ulogifcf;er  golgernng:  SBoju 
fo  oiel  Umfianbc?  —  SBenn  bog  icbcn  bir  ©po§  macbt, 
fo  lebe;  wirb  eß  bir  Ifijiig,  fo  tuirf  eö  meg,  »r>ic  eine 
25urbc!  — 

3n,  n^Dju  fo  inet  UmfJonbe!  —  Ülrinfen  .  . .  Sterben 
. . .  93ergeffen  .  .  . 

Xia  log  cö  unb  gleite  i^n  on,  boö  gefüf^Uofe  $0?enfc^ens 
tter!  —  O  boö  Seben!  —  @ro|c^,  gerjeimniöt^oUeß, 
reid^eö  Seben!  —  greube  —  iiehc  —  §reunbfrf)nft  — 
ber  grübling  —  ber  Sommer  —  —  njie  reic^,  wie 
reicib!  —  — 

Olein,   nein!    §ur   i^n   ir>or   cö  nic^t  gro^:   eö  war 
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eine  armltc(;c,  fvcublofc  2(rbett  um  bm  gcringflen  ?o^n, 
ol^ne  ©porn,  btc  ^tnft  ju  f^d^len;  für  t^n  ronr  cö  nic^t 
gcfjei'mniöooÜ:  cß  war  eine  /pure,  unb  baö  ^rgruuben 
femer  9i5tfel  nur  ein  2Buf)(cn  im  ^ot;  für  i^n  war  eö 
nicl^t  reid^;  eö  ^nttc  i(jm  nEeö  genommen,  atleö,  woö 
er  (in  i^m  befa§! 

@o  n?nr  eö  für  i^n! 

SlnjKüö  burcl^fcbritt  er  fein  ^immcv^  unb  immer 
reieber  glaubte  er  feineö  greunbcö  (Stimme  ju  öemc^men, 
feine  Stimme,  bk  \f)n  rief  ... 

—  3cf)  Fcmme!  —  3c^  Femme!  murmelte  er,  atö  er 
lange  nac^  9}Jitternacr;t  in  fein  ^ett  toumctte.  —  SBenn 
fie  n?ieber  f;inter  mir  f)er  ift,  fo  f'omme  id)  .  .  . 

2lber  ber  (egte  2Bunfd)  feineö  gequälten  ^erjenö  fprac^ 
leife  in  i^m:  „Unb  wenn  fie  bennoc^  nic^t  njieberfdme 
unb  icl^  leben,  leben  hUibm  burfte?!" 


10. 

<Ste  rnf!e  unb  tobte,  otö  fic  m  t>tc  oerloffene  SBol^nung 
tarn.  Slbev  bo  nkmanb  me^r  ba  irnr,  nn  bcm  fie  t^rcn 
©rimm  ou^loffen  fonnte,  fo  ^cih  ^k  cö  balb  auf,  noc^s 
bem  fie  feinen  Zettel  mit  ben  3^^"^«  jerritTcn  unb  jers 
brod^en,  woö  if)r  in  bte  ^dnbe  fnm.  ^ivei  XciQt  long 
trug  fie  i^ve  foc^enbe  2But  in  fic^,  unb  nlte  pnar  ©tunben 
rannte  fie,  um  nacbjufe^en,  ob  ev  nic^t  »vicbergef ommen  fei« 

(lf)cv  f)atte  fie  an  bcn  (Jinbrucf)  be6  Sßeltgeric^tö  ge* 
glaubt,  dt  baran,  ba§  er  —  er,  biefeö  ^inb!  —  fd^ig 
fei,  einen  fotc^en  (Sntfcl^tu^  mit  foIcf)er  Jpinterliftigfeit 
ouejufü^ren. 

X)ci  flccfte  geiri^  jemanb  Don  biefer  »erfoffenen  ^anbe 
hei  Zimm  ba^inter,  ganj  gcjt)i§!  . .  . 

£)ann  famen  bic  2(ngfl  unb  i>ic  fReuc  über  fie,  unb 
fie  (jeulte  bie  i)albe  Ülacl^t  i^rer  2Birtin,  mit  ber  fie  fic^ 
alle  üierje^n  Xage  auf  ben  Xob  »erfeinbete,  um  fic^  an 
ben  foigenben  lieber  mit  if)v  ju  v>erf6f;nen,  i^ren  Jammer 
v»or;  enblic^,  alö  biefe  eingefcf)(afen  war  unb  fie  noc^ 
wad^enb  batag,  fam  i^r  ganj  alhnd^Iid;  eine  blaffe  Sl^nung 
bav>on,  tt)ie  er  i^rctiüillen  gelitten  ^aben  mu^te,  um  alleö 
aufzugeben,  tüoran  fein  /perj  —  wie  fie  raufte  —  fo 
fe^r  ^ing.  Unb  fie  meinte  von  neuem,  je^t  au6  SKitteib 
für  fie  beibc  . .  . 
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(£te  wollte  bod)  lUtrHtc^  m'c^tö  oon  t^m.  9locl^  üon 
feinem  tl)rcr  fianbtgen  £tcbf)rtbcr  ^otte  fic  fo  roent^  oer= 
longt  rote  oon  tf^m,  nu^ev  i^rcm  erfreu.  Uni)  ncc^  feinen 
^otte  fie  fo  geliebt  wie  \l)n,  fajl  [o  wie  tiefen  erften, 
t»er  fic  yerfül^rt  l)aü(,  o(ö  fie  funfje^n  Sa^re  alt  rcar, 
unl?  fie  in  bem  ßJIöuben  l)\clt,  er  werbe  fie  f;eiröten. 

®ie  ^ntte  nie  bnran  gebnc^t,  (Sc(mell  anjujeigen,  fo 
fcl^(ecf;t  wcix  fie  nic^t,  bo6  wdv  alteß  nur  Drohung  ges 
n?efen,  um  t^n  ^\x  f)a(ten.  9Zun  erfnnnte  fie,  bo^  fie 
hk  ©oiten  ju  flroff  gefpannt  unb  bo§  fie  il)n  oertoren 
^ntte. 

5Iber  fo  woUte  fie  nici^t  fc^eiben  für  immer  yon  i^m, 
fo  ttic^t.  <Sie  wotlte  feine  20?6bet  nic^t,  fie  war  feine 
Diebin.  @ie  woUte  i^m  entfagen,  ebne  ba^  er  )ie  ju 
entfc{)dbigen  brandete,  auf  feine  JJBeife  .  ,  . 

3Bo  er  l)in  war?  —  ^cin  SKenf^  wu^te  eö,  nic^t 
ber  2Birt,  nicbt  hie  Oiacbbarn. 

SBenn  er  fic^  ein  ieib  angetan  l)ciüel  —  «Sie  befam 
einen  wirfh'cben  ©cbrecfen.  2lber  er  l)ütte  \a  Bad)en 
mitgenommen,  unb  feit  einer  gewiJTcix  ©tunbe,  wo  er 
ibr  bamit  gebrobt,  üermocbte  fie  bavan  nic^t  mebr  ju 
glauben. 

2(m  nacbfien  Xage  lauerte  fie  ^wei  ©tunben  an  feiner 
Scfnile.  Um  swotf  Ubr  fam  er  nic^t,  aber  um  einö 
fab  fie  ibn  inmitten  feiner  ®cbu(er,  tie  fic^  fcbreienb 
jerflreuten,  hie  treppe  bw"»terjicigen.  @ie  ging  ibm 
nocb,  immer  auf  ber  gegenuberh'egcnben  ©tra^enfeite, 
3Bie  traurig  er  auöfab!  .  .  .  ^m\\  er)lenma(  fa^  fie  il)n 
fo  au^  ber  gerne,  unb  er  erfcbien  ibr  alö  ein  ganj 
onberer.     @ie  folgte  ibm,  eine  <5tunbe  fafi. 
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•Sie  glaubte,  er  xvmbc  erft  jum  Sffcn  ge^en,  wk  er 
Qtwbl)nUd}  tot,  aber  er  trat  in  ein  ^nuö  ein,  m  bem 
fein  Stcftournnt  irnr.  @ie  merFte  fic^  bki  S^aut  unb 
bie  ©tra§e,  in  bcr  e6  lag,  weit  oben  om  ^umbotbtr^nin. 

2lm  9iac^tnittag  fd)rieb  fie  i^m  einen  (nngen  ^rief, 
ju  bem  fie  brei  ©tunben  brauchte,  ©ie  iveinte  fo  fe^r, 
bö^  bie  ordnen  bie  @cl)rift  ber  erfJen  @eite  fafl  wer« 
tbfcl^ten.  3iuf  bcr  jnjeiten  flef^tc  fie  i^n  on,  i^n  nur  noc^ 
ein  einjigeö  ^al  fe^cn  ju  burfen,  auf  ber  hviüm  »er; 
fid)erte  fie  i^m  auf  i\)x  „^ei(i.qe6  Sf;reniüort",  baf  fie  t^n 
frcigdbe,  iia  fie  ein.qefc^en  habe,  »vie  er  fie  ^nffe  unb 
t»erabfcl£)eue,  unb  bci^  fie  feine  <Bad)cn  nic^t  trolle,  jum 
33cttjeiö  beffen  fie  bie  @d;Iüfpet  bereite  beim  SStrt  ob? 
gegeben  f)ahc,  unb  auf  ber  testen  na^m  fie  in  fc^njulfiigen 
^f;rafen  eraigcn  Slbfc^icb  von  i^m  unb  crHdrte  bk  mit 
ii)m  »erlebte  '^cit  für  tin  glücfhcj^fle  i^reß  Sebenß. 


Qim  Dame  fei  bagcirefen;  \ic  l)abc  einen  S3rief  hinter; 
(äffen;  er  liege  auf  feinem  Xifc^;  gegen  Slbenb  njoUc  fie 
wieberfommen  —  fo  fagte  feine  ÜBirtin,  beoor  <Bd)ndi 
fein  ^immcr  hctvat 

—  3a,  antnjortete  er.  Sr  erfc^raf  nid^t  einmal;  er 
tvu^te  eö  bereite. 

^r  machte  bie  Xür  fefl  f)inUx  fic^  ju. 

25a  lag  ber  93rief. 

^r  ergriff  i^n  unb  ri^  il;n  auf. 

Sr  fa^  gvo^e,  Faum  leferlicf)e  58ud^fiabcn  in  einer 
jitternben  ©c^rift,  mit  weiten  3>t>ifcl;enrdumett,  bie  ^dlfte 
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bcr  2Bortc  unlcöbai*  öen  Xintcw  unb  Xr^nenHcren,  ixibci 
ailc  SRanbcr  befc^ricbcn,  fo  mav  tk  erfie  @ctte  .  .  . 
(ix  (nö  —  umviUfurlic^  —  nur  cm  paax  SBorte: 

Stcbcö  gutcö  25Qrbrf)cn! 
Sieb,  mein  @ott,  bin  tc^  bcnn  tüitFHc^  ba$  wert, 
waö  bin  icl)  für  ein  fc^wcrgcprüfteö  gemarterte« 
2Beib. 

^obe  id)  benn  fo  graufam  gc^önbelt  — 

25(iö  n)ör  aUeö,  wnö  er  tnö.  Sr  fonntc  unb  wollte 
nic^t  weiter.    Die  Slngflt  fc^nürte  i^m  bie  ^ct)le  jiu 

9^oc^  brei  Seiten  l)rttte  ber  5örief.  Unb  merf'wurbigers 
weife  würbe  bk  Schrift  biefer  (Seiten  von  ^dk  ju  ^eile 
beffer  unb  regelmäßiger. 

<Scl)nell  loö  fie  nicbt. 

^r  wußte:  bort  flnnben  noc^  ben  Sluöbrüc^en  ber  SSers 
jweiflung  bie  fnlten  Drol)ungcn,  bk  fpi^igen  2Borte,  mit 
benen  fie  il)n  juvücFjwang  in  fein  @efdngni6,  tk  finn= 
lofefien  Slnflngen 

9lein,  nein,  er  wollte  nic^t!  —  Unb  er  jerfnullte  ben 
S5ricf  mit  beiben  ^dnben  unb  yerbnrg  i^n  in  tk  23vujlts 
tafelte. 

Dl)m  fic^  umjufeben  ging  er  l^inaue.  Die  Sllte  war 
auf  bem  §lur  befc^dftigt  unb  erfiaunt,  t^n  wieber  auö« 
geben  ju  febcn.  <Sie  fragte  i^n,  ob  er  benn  nicf;t  auf  tk 
Dame  warten  wollte,  unb  wa^  fie  fagen  folle,  wenn  fie 
wiebcrfdme. 

*Scl)ncll  murmelte  irgenb  ctrva^  von  feine  ^cit  ^aben, 
53erabrebung  —  unb  ging.  Die  Qllte  fab  if)m  fopf« 
fdjüttclnb  nacl). 
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(5r  l)attc  fem  ^lotcöurteü  empfangen,  nun  mufte  er 
flerben!  —  Slber  er  racUte  nic^t  fcaron  benfen  , . .  @(etc^, 
nber  jc^t  noc^  ntc^t  ... 

(Jr  touc^te  in  taö  ©enju^I  fcer  ß^auffeefirnf  e.  (Str6me 
»on  SOienfr^en  Fnmen  tf^m  entgegen,  tte  i)em  «Horten 
fcer  @tabt  suftoJTen,  fcem  2Bet)bing  unb  ivetter  hinauf 
fcem  ©efunbOrunnen  ju. 

dv  h'e§  fic^  treiben  —  oon  fcer  onberen  OBette  — 
i^nen  entgegen. 

2Bte  öngcne^m  taö  roor,  fic^  fo  ftofen  unb  fc()teben 
ju  Inffen,  unb  babet  immer  weiter  unb  weiter  ju 
fommen!  — 

SIber  Mt  war  eö,  bitterlic()  falt.  3Iuc^  empfanb  er 
ein  &ef(if)i  oon  .junger. 

ein  riefiger  Slorbogen,  befTroblt  von  großen  etetrifc^en 
Sid)tfugeln,  jog  i^n  nn,  unb  er  ging  burc^  ben  3Bagen|)of 
in  einen  großen  @ooI  mit  üielen  Xifc^ten  unb  9?Zenfcben. 
3m  ^intergrunbe  fpielte  «Oiufif. 

(5r  fe^te  ficf).  21^,  ^ier  war  eö  gut:  fo  wnrm  unb 
gemüth'cb.  2Baö  fotltc  er  benn  effen?  —  dv  flubierte 
lange  bk  ^arte. 

dv  beMte  unb  tranf  unb  tranP  wieber  . . . 

Die  9}?ufif  fpielte  weiter,  din  ©trauffc^er  Sßatjer: 
Icbenöfro^  unb  lorfenb,  eine  3Biege  beö  Seid;tfinnö,  ber 
greube,  ber  2uf?  .  . . 

2l(ö  ©c^ncU  ju  ben  ©pielenben  ^infa^  —  eö  waren 
junge,  meifi  fefc^e  9}?abc^en  in  SOJatrofentracbt  —  jucftc 
er  pl6§lic^  jufammen:  jo,  Fannte  er  t)ic^  Sofal  benn 
nicbt?  — 
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@cn)t§:   l)kv  wav  er  jmetmal  in  jenen  bxci  Za^m 

gewefen,  aU  er  SSergmnnn ja,  bort,  on  bem  Xtfche 

bort,  fjattc  er  feinen  23rief  jum  crflenmnt  getefen! 
(ix  erblaßte,  bcjaMte  unt  ging  ru^ig  ^innu6. 

Olem,  er  wollte  nic^t  baran  benFen,  gteic^,  aber 
noc^  ni^t 

(5r  war  fo  oerflort  geworben,  bn'^  er  fic^  wieber 
rotUenloö  treiben  lie^,  »veiter  unb  immer  weiter,  hit  ct> 
t^m  wieber  gelmigen  wnr,  fic^  ju  betäuben  an  bcm  Seben, 
b(i6  i^n  umflog. 

SSieber  naf)m  eö  if)n  ganj  gefangen.  X)aö  war  ta^ 
Berlin,  tn^  er  fo  fc^r  liebte  unb  bcit>  fo  immer  oor 
feinen  ü(ugen  gefianben  in  ber  '^dt,  ba  er  i^m  fern 
war:  ba^  bunte  ©ewimmet  ber  '':>\cUrx,  'oklm  üerfc()iebenen 
?Wenfd;en,  bk  gldnjenbcn  iabm  unb  bic  eilenben  QBagen, 
ba^  klingeln  ber  ^^ferbeba^nen  unb  bk  unabfe^bare 
Sflei^e  ber  £{cf;ter,  bk  @tra§enreiniger  in  if)ren  grau; 
(einenen  Slnjügen  unb  bic  fireicf)f)otjyerfaufenben  Äinber 

alteö,   aüeö   bic^,   ba^  jufammengenommen   in 

feinen  taufenbfac^en  ^injelf>eiten  boö  25i(b  ber  großen 
©tabt  gab,  nacb  ber  er  fid;  gefeint,  feit  er  fie  »ers 
(äffen!  — 

2ln  biefem  2(benb,  feinem  legten  51benb,  wotite  fie 
fic^  b(i  nocb  einmal  jeigen  in  il)rem  ganjen  unerf'lar; 
liefen  Sleij?  —  (5r  wollte  fie  nicl;t  i>on  fiel;  flogen,  bic 
fic^  i^m  noc^  einmal  l)ingab,  unb  er  bummelte  weiter 
unb  weiter,  hi^  er  —  i^rer  mube  —  einbog  in  eine 
9lebenilra§e;  er  acl^tete  nicht  barauf,  in  welche  .  .  . 

(5ö  würbe  fpdter  unb  fpdter. 

X)er  Se^rer  trat  noc^  htvci^,  breimal  in  grbf  ere  SoFale, 
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aber  nirgenbö  Ukb  er  lange,  ©ein  J'perj  n)urt»e  fcl^merer 
unb  fc^raerer,  unb  er  fc^ttc^  i^Ul^t  nur  noc^  on  t)en 
Jpauferrei^en  \)in:  fie  ^atte  if)n  üerfto^en,  btefe  fc^re(flicl;e 
©tat>t,  t)ie  it)n  in  ben  Xob  trieb  .  .  , 

9lber  nod()  woUte  er  nic^t  baran  benf'en,  noc^  blieb 
tf;m  ctma^  '^cit  —  <\,Uid)^  aber  nod}  nicf)t .  . , 

3e$t  ftanb  er  i>or  einem  großen  X^eater  unb  fa^  bie 
SJJcnfc^en  l)eraußjirSmen:  eilenb  unb  f(ücl;tenb,  in  ibre 
2Bagen,  in  ba^  SBirts^auö,  nad^  .^aufe  —  alle  in  hk 
2Biume.  (iim  junge  X)anic  in  weitem  ^elj  yon  aufs 
fallcnbcr  ©c^bn^eit  blicfte  ibn  S'^'^^iö  ***^/  '^^^^  ^»^  ^^*^ 
tcn  ^laig  yerfperrte.  Der  gallLMtierte  -Portier  fal)  eö  unb 
bebeutete  il)m  rol),  weiterjugc^en. 

Sin  großer  runbcr  ^retterbau  jog  feine  SlufnierFfanifeit 
an,  £)o6  ivnr  ja  ber  ^irhn?  @cl)umann!  —  3e^t  erft 
würbe  ii)m  berou^t,  wo  er  eigentlicl^  war. 

S6  würbe  noc^  gefpielt.  »Scl;ncU  trat  in  bat>  Otcftaurant. 
(5ö  war  fofi  leer.  3l)n  fror  unb  er  beflellte  fiel;  einen 
©lu^wein.  Sr  l)6rte  bk  ^Idnge  ber  SOZufif  burc^  hk 
großen  ©arbinen  am  Eingang  beö  3"fö(>'^"^'^'^^"*^^^ 
bringen,  unb  wenn  fie  fiel;  bewegten,  fa^  er  für  einen 
5Koment  in  ba^  wirre  ©etummcl  einer  großen  ^antos 
mime  hinein:  fcl)lanfe  ^ferbeleibcr,  bunte  Xrac^ten, 
glimmer  unb  ©lanj,  glitter  unb  »Scl^immer,  garbe  unb 
Sufi  —  ein  berücfenbee  ^ilb. 

gr  wollte  l^inein,  aber  ba  würbe  ber  SSor^ang  auö* 
einanbergeriffen  unb  ein  bunfler  ®cb»t)arm  i'^on  50?enfc^en 
ftrbmte  eilig  ^inau6,  unb  ba^  Heine  3ftefiaurant  füllte  fiel) 
hi^  auf  fcen  legten  ^la§.  Der  ©erucl^  oon  ©tollen  untv 
©^gefpdnen  brang  burc^  alle  ©dnge  .  . . 
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^axm  wav  bic  ^vo^e  Oietunbc  geleert,  bt'e  ©oeltc^tcr 
er(üfd)en,  £)ie  SWufif  Derflummte  unt»  cd  würbe  roieber 
5))(n^  um  i\)n. 

Sr  ging  f^inauö. 

2IUe6  irnr  leer  unb  buuFel,  xvoi)in  er  fn^. 

Sr  n)u§te,  troö  i^m  be^orflanb. 

^r  fc^bpfte  tief  2ltem  unb  ging. 

(5r  jianb  auf  einer  breiten  23rü(fe. 

3BoF)in  er  [ein  2luge  jeßt  ivanbte,  alleö  »vor  leer  unb 
fiill:  eine  weite,  fdmeeige  ^lac^e,  bi^  bortl^in,  wo  bic 
Siebter  beö  Sebrter  Snbnbofß  gldnjten. 

@r  flieg  !Xreppenfiufen  binuntcr  unb  finnb  nn  einem 
ber  großen  ^affinö,  hk  (5i6  unb  ©cbnee  bebecücn.  21ber 
überall  waren  offene  ©teilen,  aut>  benen  b^f^^w^  ^<^ö 
fc^wnrje  SBnfTer  H)n  nnfab. 

Sr  gitterte;  nic^t  üor  ildlte,  t>er  Slngft  gitterte  er. 

ORein,  er  Fonnte  nic^t!  -  Unb  er  ging  weiter  unb 
weiter,  aber  überall  fob  er  tic  offenen  ©teilen  jwifcben 
bem  (5ife. 

X>(\  fiel  ibm  ein  9}?ergen  ein,  an  bem  er  —  »on 
bemfelben  ©ebanfen  getrieben  —  bic  ©trafen  f)inuntevi 
gerannt  war,  um  enblic^  in  Hdglic^er  geigbeit  wieber 
umjuFebvcn,  unb  fein  ganjeö  (Jleub  unb  alled,  rva^ 
folgen  mu§te,  trat  i(nn  fic^tbar  yor  bic  21ugen,  unb 
bic^  ^i\b  erfcbrerfte  i^n  nocb  mcbr,  al6  ber  ^^ob  cö  'ocvs 
mochte. 

'  ßr  blieb  am  Otanbe  jiebcn  unb  fab  mit  ftieren  Slugen 
hinunter  in  bic  fcl)warje  glut. 

3a,  ja  —  er  wollte  eö  tun  .  ,  , 
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^ö  mu§te  fem!  —  So  mu§tc  fein!  —  Unb  er  nci\)m 
on  Äraft  jafornmcn,  waö  er  1100  befa§  .  .  . 

3e§t! 

dv  fc6Io§  btc  Slucjen,  tot  einen  hirjen  ©prung,  fict 
uttb  rut[c[)te  t>te  gintte  236fcf)ung  hinunter  un&  glitt  bit 
an  bic  ,^nie  in  böö  ciöfnite  3Bnffer. 

dv  gtaubte  tiefer  unb  tiefer  finfen  unb  unter  t>er 
(Jißbecfe  üerfc^minben  ju  muffen,  aber  ba  fu^tte  er,  roie 
feine  §u^e  58oben  fanten,  unb  univillfürtic^  griff  er 
mit  ben  ipdnben  um^er,  um  fic^  ju  galten,  ©eine 
Ringer  faf  ten  einen  vereiflen  Sling  unb  hielten  if^n  Frampfs 

9lein,  er  fonnte  nic^t  fierben,  er  Fonnte  nic^t!  .  .  . 
£),  wie  gra^tic^  ba^  wavl  —  — 

Sr  arbeitete  fic^  mit  allen  Gräften  empor:  feine  §u§e 
traten  unb  feine  SIrme  jogen  unb  jogen,  hi^  er  fu^tte, 
ba^  eö  gelang. 

<^cim  Spanbc  faxten  in  ben  @d;nee,  unb  fein  £>bers 
F6rper  lag  bercitö  über  bem  iRanbe  beö  SSegeö. 

Sr  lie§  bm  3fting  loö,  frallte  fiel;  mit  ben  blutenben 
gingern  in  bm  garten  ©c^nee  unb  Frocl^  g^njlicb  hinauf. 

(5r  ivar  ü&Uig  erfc^bpft.  Die  legten  Gräfte  »ers 
liefen  i^n. 

(5r  fcl;leppte  fidf)  ju  einer  25anf. 

din  unfagbarer  (5fel  gegen  fiel;  felbfl  erfüllte  i^n, 
grb^er  nocb  alö  feine  Slngfl:  felbfl  jum  «Sterben  n?ar  er 
ju  feig!  .  . . 

(Jr  lic^  fic^  nieber. 

25ie  Aalte  fc^üttelte  ibn,  unb  feine  naffen  23eine  er? 
jiarrtcn  hi^  an  bm  icib  hinauf. 
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(©ein  Äopf  nctgtc  ficf)  yomubcr,  ein  ©etefe  lute  ycu 
'Aden  taufcnb  ^JJenfcfjenftimmcn  brnnci  nn  fein  Of)t,  cv 
i^evlor  taö  ^eivu|tfetn. 

@egen  5}?erv^en  um  l?ie  [echfte  iStuntc  fnntcn  i()\\ 
23iil^n^ofcMn-bciter.  —  Qx  lebte.  —  ???an  brachte  U)n  in 
ein  ^rnn6en(;niii?. 

^16  gegen  .5(benb  lag  er  ftiU.  Butveiten  begann  er 
ju  p^öntnfieren.  (?r  wnr  ef)ne  J^cretu^tfcin,  unb  Dnö 
giebev  ftieg. 

3n  [einen  S^afcl^en  fanb  mnn  tic  3(ninclbefcf;eine,  bie 
über  oücö  2luöFunft  gaben,  ^i'e  Oladnncbt  iinirbc  feiner 
SBirtin  jugef a übt. 

X)ie  ^<id)t  lunr  ru^ig.  ßr  fc(>lief  unb  baö  giebcr 
lie^  nac^.  I)er  2(rjt  war  jufrieben  bei  ber  58eficbtigung 
am  anbern  5}?crgen,  fcgar  erftaimt.  dx  l)offte,  ihn  burc^; 
jubringen. 

Um  bic  erftc  ^lac^mittagöfrunbc  fam  ber  ^ranfe  ju 
einer  f)aibm  23efinnung  unt  (ag  mit  offenen  Qlugen,  of;ne 
in  iviffen,  ir»e  er  trar. 

3u  biefer  ^cit  n''artete  fie  auf  if)n  vor  feiner  ®o(>nung. 
iSie  njor  am  üorf)erge()enben  !Xage  jiveimal  oben  gc; 
ivefen,  o^ne  i^n  ju  treffen. 

@ie  woUte  t()n  fieser  f^aben;  fic  mu§te  ifjn  nocf; 
einmal  fef^en. 

2((ö  er  nic(>t  fam  unb  nid}t  fam,  ging  fie  ^tnauf  unb 
traf  bic  <\\U  grau  gerate  bereit,  inö  Äranfcn^auö  ju  gef^en. 

®te  fiurjte  treg  unb  fu^r  fofort  ^in. 

5D,  wenn  er  nur  noch  lebte!  —  nur  nocf;  lebte!  — 

V  18 
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ßinc  foIclK  3tn9Ji  lf>attc  fic  noc^  nie  auöc^eftiinteu,  wie 
in  tiefev  ©tunte. 

So  irnr  jufdUigcviveife  25cfurf;öjeit,  unb  fic  würbe 
oorgelaffen,  t>n  fie  «ngob,  fie  fei  feine  ^Sc^wefter,  unt» 
t>er  3"f^^»^  ^^^  Äranfcn  einen  flucl^tigen  ^efud^  er^ 
In  übte.  — 

(Ein  @d)lud;jen  ivanbte  feine  leeren  SKugen  ju  i^r 
(>in,  unb  er  erfnnnte  fic.  Q:in  furc^tbnreö  ßntfefeen  <^ing 
über  feine  3ügc,  unb  mit  quaboUficr  Sluflrcugung  moc()tc 
er  eine  ()ilftefc  23eivec|unö,  nlö  njoUte  er  ouö  beni  $öettc 
fpringcn,  um  i>or  i^r  ju  flicf^cn,  wd^renb  ein  angjboUer, 
r6c^etnber  ©d^rei,  ten  bic  @clE)wdc()e  erjlirfte,  feinem 
9}?unbc  entquoll. 

(Sic  »üicl^  entfe§t  jurüdf,  unb  bie  ©d^njefrer  eilte 
i)(xhci  unb  ivnrf  fid^  jwifd^en  fie  unb  ta^  5Sett. 

I)er  Äranfe  t^erficl  in  9inferei  unb  mu^te  in  (in  ge; 
trenntet  3"ttmer  gctrngen  werben,  ^ort  f>l)ontnfiertc 
er  flunbenlnng,  wd^renb  boö  gieber  feine  legten  Sebenös 
frdftc  ücrjeljrte. 

(Jr  fprflcl)  forttt)dl)renb  von  einer  @pl;injr,  t^ic  if}n\ 
überoll  nac^fd^lid^,  um  i^n  ju  ermorben  .  .  . 

ßben  wnr  fie  bngeiücfen  .  . . 

©leid;  würbe  fie  wieberFommen! 

3tlö  eei  bunfelte,  fonf  er  in  bcn  Scblummer,  ber 
fc()on  ber  Xob  wat, 

dv  Um  nic^t  mc^r  jur  ^^efinnung. 

Um  bie  elfte  6tunbe  Ijerum  iiavb  er. 


3n^alt  t^cö  fönften  ^an^e^* 


oette 
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